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Préface

Si j’écris ces mémoires, c’est pour rendre hommage aux miens aujourd’hui disparus.

A ma Mère pour son immense courage, qui a quitté son pays natal sans jamais pouvoir y
retourner, qui a assumé toutes les difficultés et les épreuves de sa vie avec une grande dignité, comme
le font les gens humbles.

A mon Père, Joseph Gasparac, trop tôt disparu et si peu connu, avec lequel nous avons été
déracinés et grâce auquel nous avons été replantés dans un pays où la paix et la démocratie règnent.

A mes deux frères aînés qui ont été le soutien et la mémoire.

A mes deux plus jeunes frères, nés en France, à leurs enfants et petits-enfants, pour qu’ils
n’oublient en rien leurs racines.

Je veux aussi rendre un hommage particulier à celui qui a toujours été à mes côtés et m’a
soutenue dans tous les moments difficiles, avec lequel je me suis pleinement réalisée et sans lequel ma
vie n’aurait pas été aussi riche, tant sur le plan sentimental que professionnel. A Alojz, mon Mari...

Aujourd’hui, en 2019, cela fait 83 ans que j’ai quitté mon pays. J’y suis retournée en 2016
avec toujours autant d’émotion pour mon village, car j’y ai mes racines, mais peu de souvenirs. J’ai
l’impression que la boucle sera bouclée lorsque j’aurais évoqué ce pèlerinage dans la dernère partie de
cet ouvrage.

Cela fait 83 ans que je suis en France, qui est mon véritable pays, que j’aime infiniment.
J’ai reçu la nationalité française en 2004.

J’aime bien souligner que j’ai obtenu cette nationalité.

“Personne ne peut empêcher le racisme, car il est humain
et c’est le grand fléau de notre monde.

Durant toute ma vie j’ai combattu le racisme, la différence,
quelle que soit la couleur de notre peau.”

Maria Car née Gasparac



6

En ce jour d’octobre 1936... (1ère partie)

En ce jour d’octobre 1936, mon père nous attendait en gare de Metz : ma mère, mon frère
Antoine et moi-même. Nous venions de notre Yougoslavie natale. J’avais 4 ans, mon frère 14 ans et
c’était la toute première fois que je voyais mon père.

Je suis née dans un petit village, Plesce, au nord de la Croatie, un peu en altitude, tout près de la
frontière slovène.

La Yougoslavie était alors un royaume sous le règne du roi Alexandre 1er de Serbie (il fut assassiné
en 1934 à Marseille). La Yougoslavie est née après la première guerre mondiale de 1914-1918, à la
suite de l’assassinat de l’héritier présomptif François-Ferdinand de Habsbourg d’Este, au trône impérial
d’Autriche-Hongrie, à Sarajevo en Bosnie en 1914.

La Yougoslavie était un pays composite cernée par sept frontières : avec l’Italie, l’Autriche, la
Hongrie, la Roumanie, la Bulgarie, la Grèce et l’Albanie.

Elle était composée de six républiques : Bosnie-Herzégovine (capitale Sarajevo) ; Croatie (Zagreb)
; Macédoine (Skoplje) ; Monténégro (Titograd) ; Slovénie (Ljubljana) ; Serbie (Belgrade), qui englobent
les deux territoires autonomes : Kosovo et Voïvodine.

Cinq nationalités sont officiellement reconnues : Serbe, Croate, Slovène, Macédonien et
Monténégrin. A cela s’ajoutent les Croates islamisés à l’époque turque : on leur attribua la nationalité
musulmane en 1960 et il existe dix-huit ethnies minoritaires, dont les plus importantes sont celles des
Albanais et des Hongrois, concentrés respectivement dans le Kosovo et la Voïvodine. On dénombre
quatre langues officielles : le Serbe, le Macédonien, le Croate et le Slovène.

La Yougoslavie était une mosaïque de cultures et de confessions religieuses, je crois, unique en
Europe et même dans le monde. Il y a cinq religions principales : orthodoxe, catholique, protestante,
musulmane et juive. Les catholiques sont principalement Croates et Slovènes. Enfin,deux alphabets

sont utilisés : le latin et le cyrillique.

La république fédérative fut fondée par Tito
en 1945, avec un seul parti : communiste.

Pendant la seconde guerre mondiale le pays
fut occupé par l’Allemagne et l’Italie.

Mes parents Joseph Gasparac et Julia née
Kramar étaient natifs de deux petits villages
voisins, en altitude : Okrivje et Hrb.

Ils se sont mariés en 1918, ma mère avait
18 ans et mon père 19 ans, dans le village de la
vallée : Plesce.

Mes parents : Joseph et Julia Gasparac
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Dans ces petits villages de montagne, il n’y avait pas d’autre ressource que le travail du bois, et
mon père, avec beaucoup d’autres, a dû quitter son pays pour venir travailler en France, comme bûcheron,
après la naissance de mes deux frères aînés : Joseph en 1919 et Antoine en 1922. Ma mère resta seule
avec sa mère et les deux enfants dans la maison familiale. Mon père revint quelques années plus tard
en 1931, je pense, et est reparti au début de janvier 1933, sans me connaître, quelques mois après ma
naissance dans le même village que mes parents, le 30 mars 1932, .

Je me rends compte aujourd’hui de leur souffrance et de leurs difficultés d’être séparés. J’essaie
pourtant d’imaginer l’endroit où nous habitions : la maison, les alentours, mais je n’ai ni image, ni
souvenir qui me revienne. Me basant sur la mémoire familiale, je sais qu’il existait des arbres en fleurs
et magnifiques au printemps, dont on m’avait décrit la beauté, sans pour autant que cela fasse écho à
ma mémoire. J’imagine une vie montagnarde de labeur. Je sais que nous avions quelques chèvres, une
ou deux vaches, quelques cochons et volailles. Nous vivions tous dans la maison de ma grand-mère.

Il m’arrive pourtant de rêver de mon enfance dans ce pays, mon pays que j’ai si peu connu et où
j’ai si peu vécu.

En 1965, près de 30 ans après ma naissance, à l’occasion d’un voyage que nous faisions mon
mari et moi en Yougoslavie, pour la première fois nous avons rencontré des gens qui avaient connu ma
famille et nous avons été accueillis avec chaleur : on m’avait montré l’endroit où était notre maison
(détruite par les bombardements de 1940). J’observais tout cela avec avidité, en essayant de visualiser
ces demeures, très modestes, où les gens et les animaux domestiques cohabitaient, les arbres en fleurs,
les grands sapins bien droits et majestueux et toute cette beauté alentour, me faisaient monter une
grande émotion dans mon cœur. On accédait à cet endroit par un petit chemin bordé de myrtilles.

Ma grand-mère avait un petit moulin qui fonctionnait sur un cours d’eau et où chacun pouvait
apporter son grain à moudre pour en faire un peu de farine.

Ma mère faisait tous les jours le chemin à pied, avec une hotte sur le dos, de village en village, à
travers la montagne, pour aller vendre quelques produits de notre élevage. Ainsi, nous ne mangions
pas les œufs destinés à la vente.

Je ne sais pas beaucoup de choses sur mon grand-père maternel Antoine Kramar. Je sais
simplement qu’il est décédé à l’âge de 36 ans en 1914. Il avait été auparavant en Amérique pour y
travailler, comme beaucoup d’autres hommes à cette époque. On les appelait “les Américains” à leur
retour au pays. Ma mère, qui n’avait que 14 ans quand il mourut, l’avait très peu connu et n’en parlait
pas beaucoup, simplement elle disait que c’était un bon et brave homme, qui lui enseignait beaucoup,
savait regarder et réfléchir. Il lui avait prédit la grande guerre et que tout le pays serait détruit.

La vie était dure, il n’y avait pas de place pour les sentiments, cela ne veut pas dire que les
sentiments n’existaient pas, cela veut seulement dire qu’ils n’étaient pas exprimés.
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Quand mon père nous fit venir en France en 1936, ma mère fut dans l’obligation de se séparer de
Joseph, mon frère aîné, qui avait contracté la polio et était inapte au voyage ; elle le confia à notre
grand-mère. Il avait 16 ans. Elle n’en parla pas beaucoup, nous savions seulement que nous avions un
frère resté au pays. A la maison, chacun gardait en soi ses sentiments et ses silences. On ne racontait
pas aux enfants les histoires de familles et les douleurs restaient secrètes ; il n’y avait pas de place dans
notre vie pour les discussions intimes.

Joseph nous a rejoints en France en 1957, à la mort de notre grand-mère. Il était donc handicapé,
il avait 37 ans.

Je dois à Joseph tout ce que je sais de ma famille en Yougoslavie et l’affection que nous nous
portions, ainsi que notre rencontre tardive facilitèrent certainement nos confidences.

Je sais aussi que la longue séparation entre
mon père et ma mère avait quelque peu détérioré
leur couple.

J’ai appris à ce moment-là qu’à 13 ans,
Joseph resta de longs mois alité à cause de sa
maladie. Puis, quand il put se lever, il s’occupa
des chèvres, il avait aussi appris à faire du tricot.
De moi, il aimait à dire que j’étais une enfant
espiègle, mais aimée de tous.

C’est lui qui me raconta qu’un jour, alors que
j’avais 3 ans, ma mère me trouva au beau milieu
d’un nid de vipères, en train de jouer tranquillement
avec elles : il ne fallait surtout pas effrayer ces
petites bêtes, pour ne pas qu’elles me mordent, et
il fallait beaucoup de patience pour que j’accepte
de me séparer d’elles, les vipères mes petites amies
!!!

Tous les soirs, ma grand-mère faisait brûler
de vieux chiffons qui, par la fumée et l’odeur qu’ils
dégageraient en se consumant devaient éloigner de
notre maison ours, vipères et loups.

Les sentiments affectueux entre mon frère
Joseph et moi dataient du jour de ma naissance. A
ma venue au monde, le premier geste de ma grand-
mère fut de me glisser dans le lit où Joseph était
alité à cause de sa maladie : il avait 13 ans. Ce

Mon père Joseph et son frère Drago Gasparac
dans les années 1930
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geste resta un souvenir fort dans sa mémoire.

Lors d’un court séjour où je suis allée voir mon oncle Drago en Croatie (qui avait séjourné avec
nous quelques années auparavant en France), je fus très émue lorsqu’il sortit d’une vieille boîte à
chaussures, des photos de famille. Nous parlâmes longtemps, je lui posai beaucoup de questions et
c’est ainsi que je connais les prénoms de mes grands-parents paternels : Marjam Gasparac et Eva
Tomac.

Ils eurent trois garçons : Ivo, Joseph (mon père) et Drago. Ce dernier, qui à 15 ans est parti avec
mon père en France.

En 1965, je suis retournée dans mon petit village de la vallée où je suis née, là-haut dans la
montagne : ses vieilles maisons qui restaient étaient abandonnées, sauf quelques-unes qui avaient été
restaurées et faisaient office de maisons de vacances.

Je n’ai plus retrouvé l’emplacement de notre maison de ma petite enfance et la personne qui
m’accompagnait prit soin de me mettre en garde contre les vipères, comme un rappel à une lointaine
anecdote...

Il y a encore beaucoup d’ours bruns dans cette région, qui viennent jusqu’aux habitations. Les
rares personnes qui habitent encore là sont des personnes âgées.

Mais mon petit chemin était toujours là, bordé de myrtilles.

Dans la vallée à Plesce, j’ai prié dans la petite église du village et parlé avec les villageois.
J’étais chez moi, dans mon pays pour un moment... J’aurais aimé retrouver notre maison intacte, mais
la guerre de 1940 a tout détruit et, malheureusement l’histoire se répète aujourd’hui.

Pendant la guerre de 1940, ma grand-mère et Joseph durent fuir l’ennemi avec tant d’autres et
prirent le chemin de l’exode jusqu’en Italie. Lorsqu’ils revinrent dans leur village, leur maison était
détruite et brûlée. Ma grand-mère avait de la famille dans le sud de la Croatie et c’est là qu’ils furent
accueillis. Elle y décéda en 1950 à près de 90 ans.
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Le départ de mon pays natal avec ma mère et mon frère Antoine, 14 ans, en 1936, ne m’a pas
marquée, je n’avais que 4 ans. J’étais bien trop petite pour comprendre l’importance de cet évènement.

Le voyage a été long en train et j’avais très soif. On m’a raconté, en riant, que j’allais de
passager en passager en quête de boisson : chaque passager avait sa bouteille de “Slivovic” qui est une
eau de vie de prune (quetsche) et c’était également une boisson nationale en Yougoslavie. Il paraît que
j’en ai bu beaucoup !!!

Nous arrivâmes enfin en gare de Metz, où mon père nous attendait. Pour moi, ce fut là notre
toute première rencontre, la toute première fois que nous nous voyions.

Je n’ai pas accepté mon père tout de suite : je refusais qu’il me prenne dans ses bras. Je pleurais
beaucoup et demandais sans cesse quand nous repartirions chez ma grand-mère. Il me disait qu’il était
mon père et je lui répondais que mon père était en France. Pour moi, mon père était un étranger, un
étranger qui, de plus, me volait ma mère. J’entrais, en effet, dans une grande colère, le premier soir
lorsqu’on me sépara d’elle pour dormir seule. J’avais l’habitude de dormir avec elle. Je hurlais toutes
sortes de menaces, dont celle de tout raconter à ma grand-mère qui, bien sûr, les foudroierait.
Evidemment, je n’ai jamais revu ma grand-mère et je ne me souviens pas d’elle, mais je devais beaucoup
l’aimer : elle avait certainement de l’importance à mes yeux d’enfant pour que je réclame si fort sa
présence et la sollicite comme seule personne capable de tout arranger dans ce moment difficile pour
moi.

Commença alors une nouvelle vie. Mon père était bûcheron. Nous habitions le petit village de
Bazeilles près de Sedan dans les Ardennes, dans les dépendances du château du Baron Huyttens de
Terbech et ma mère était employée à son service en tant que cuisinière et femme de ménage. Le Baron
était célibataire.

Lorsque ma mère servait le Baron à table, j’étais souvent à ses côtés et il m’arrivait de “m’oublier”
et de mouiller le parquet ciré et le Baron disait à ma mère, très gênée “Laisse-la, ne la gronde pas, tu
vas essuyer”.

Mon frère Antoine a été tout de suite employé à l’étable.

Mes relations avec mon père se sont vite améliorées, mes réticences à son égard ne durèrent pas
longtemps et bientôt une nouvelle activité devint le centre de toutes mes pensées... En effet, la première
chose que fit mon père, ce fût de m’inscrire à l’école communale du village de Bazeilles et je fus
émerveillée. J’aimais beaucoup l’école, c’était un endroit tout-à-fait nouveau pour moi, je découvrais
d’autres enfants. J’adorais apprendre et mes premiers souvenirs datent de ce moment.

A cette époque, il n’y avait ni télévision et, bien sûr, je ne connaissais pas les dessins animés et
nous illustrions nos histoires par des images que nous dessinions sur des cartons en les faisant avancer
sur le tableau, et cela devenait vivant.

Le départ de mon pays natal... (2ème partie)
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Je ne me souviens pas de mon voyage vers la France, mais l’image du Petit Chaperon Rouge sur
le tableau de l’école reste gravée dans ma mémoire et j’aime particulièrement cette histoire.

Je me souviens aussi de l’institutrice de l’école, du chemin que nous parcourions avec mon père
sur son vélo pour nous y rendre, de mes chagrins quand il me fallait revenir.

Mon père avait beau m’affirmer que tous les enfants quittaient l’école en même temps que moi
à 4 heures, je ne voulais jamais repartir et je pleurais tellement qu’un jour, comme je sanglotais à
m’étouffer, il fut obligé de faire demi-tour pour me montrer que l’école était bien fermée, complètement
vide. Je ne crois pas que j’étais une enfant capricieuse, mais plutôt que j’étais déterminée, impliquée
dans tout ce que je faisais, allant jusqu’au bout de mes idées. Je suis un peu comme ça aujourd’hui, il
m’arrive d’être angoissée par la peur de ne pas y arriver. Je veux toujours essayer de bien faire et il
m’arrive d’être prisonnière de cette angoisse.

Un petit frère est né en 1937 : Bernard. L’année suivante une petite sœur est venue au monde,
elle s’appelait Julia et ne vécut que quelques jours.

En 1939, la guerre fut déclarée, les envahisseurs était déjà aux portes de la France et nous devions
fuir. C’est ainsi que nous sommes partis sur les routes en exode. Comme je l’ai déjà dit, avec nous, il
y avait une famille yougoslave : les Janes. Elle était du même village que nous et nous avions voyagé
en même temps pour venir en France. Ils étaient bûcherons eux aussi et c’est donc ensemble que nous
avons vécu cet exode.

Dormant dans les fossés, dans les granges, ou dans des maisons abandonnées, pillant comme
tout le monde ce que nous trouvions : des vêtements et de la nourriture en nous réfugiant et en nous
protégeant des bombardements. Malheureusement, puisque c’était la guerre, les routes étaient
surchargées de tous ces réfugiés. Grâce à un contremaître forestier, yougoslave lui aussi, Félix qui
habitait à Poix-Terron (Ardennes) nous sommes parvenus dans la région parisienne, dans les bois de
Villacoublay, où mon père nous a construit une baraque en bois.

Nous étions tous ensemble. Villacoublay est un aérodrome militaire et, de ce fait, nous ne tardâmes
pas à être bombardés. Nous nous cachions sous les arbres, et notre mère nous entourait de ses bras. Je
me souviens de ces moments terribles que nous vivions, du bruit, des bombes qui tombaient autour de
nous, de la peur que je ressentais. Antoine, qui travaillait au bois avec mon père, disparut un temps :
nous les croyions morts. A vivre dans ce fracas continuel, nous n’avions plus la notion de l’espace et
du temps.

C’est ainsi, dans ces conditions difficiles, que naquit mon autre petit frère, Jean-Paul, en 1941
dans les bois sur la commune de Buc, au mois de mai.

En 1940, une fois encore nous devions fuir avec les habitants. S’en suivirent des jours et des
jours de marches pénibles, au milieu des gens, des cycles, des autos chargées, des voitures à chevaux
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et au milieu des bombardements incessants. Nous nous cachions dans les bois, les avions faisaient du
rase-motte et nous mitraillaient. J’ai su plus tard que c’était l’aviation italienne.

Nous sommes arrivés au bord de la Loire à Gien, nous n’avons pas pu la traverser car le pont
venait de sauter et était en flammes. Là, c’était l’horreur, et comme je l’ai déjà dit, je me souviens
encore des chevaux gisants, du feu et toujours des morts, du bruit des bombes. Comment ne pas avoir
peur quand on voit tant de violence, quand sa mère a peur, quand son père a peur ? C’était ça la guerre
: le feu, la mort. Nous dormions à même le sol. Ma mère vivait dans un sentiment d’incertitude, de
peur et d’angoisse, qu’elle nous a certainement communiqué, en tout cas, à moi, elle me l’a communiqué
: je n’avais que 9 ans.

Au mois d’octobre de cette année 1941, nous arrivâmes à Thoiry. Félix, notre contremaître, nous
trouva une nouvelle coupe de bois : les bois de Fleuret, propriété de Monsieur le Comte de La Panouse.

Monsieur le Comte a mis un logement à notre disposition. Nous avions été très bien accueillis
par les villageois et la première visite que nous avions reçue fut celle de Monsieur le Curé Michon.

A cette époque, des jeunes gens de Thoiry étaient partis dans des camps de travail en Allemagne.
Certains sont revenus, mais d’autres ont donné leur vie pour la France.

Le château et le village étaient alors occupés par les Allemands.

Mon père, toujours bûcheron, aidé de mon frère Antoine, entretenait les bois de Fleuret et de
Marmot à la hache et au passe-partout. Le midi, ils ne rentraient pas déjeuner et ma mère dut, à chaque
fois, demander un laisser passer aux Allemands, pour leur porter leur déjeuner. Ma mère travaillait au
potager du château où œuvraient trois ou quatre jardiniers. Nous, nous avions retrouvé notre école.

Mon père tomba malade et mourut la veille de Noël 1943, il avait 44 ans.Un dimanche, ma mère
m’envoya à la messe et elle me dit « prie bien pour papa, il va mourir », je ne comprenais pas, mais
j’ai prié de toutes mes forces, mais il est mort quand même…Il souffrait d’urémie (Monsieur Léger,
qui travaillait à la Mairie comme garde champêtre est venu à l’école pour m’annoncer que mon père
venait de mourir). Naturellement, j’avais du chagrin, mais j’étais une enfant et je ne me rendais pas
bien compte. De plus, ce décès me donnait enfin un statut : j’étais orpheline. Cela peut paraître bizarre,
mais je me sentis grandir à ce moment-là : avant, je n’étais rien, car du fait que nous étions immigrés,
nous devions nous tenir à l’écart et tranquilles, nous ne devions faire l’objet d’aucun reproche.

Notre mère s’est mise à travailler sans se plaindre (je ne l’ai jamais vu pleurer), elle nous a fait
voir qu’il fallait rester droit.

Cette même année, décéda aussi Madame la Comtesse de La Panouse, née Marie-Hélène Béjot
et qui n’était pas une aristocrate à l’origine, mère de Monsieur le Comte Antoine de La Panouse et
grand-mère de l’actuel Vicomte Paul de La Panouse (depuis Comte).

Ma mère resta seule avec nous, qui étions encore de jeunes enfants et Antoine devint le soutien
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de famille à 21 ans. Il continua quelque temps à travailler dans les bois, puis devint chauffeur de
Monsieur le Comte et Madame la Comtesse. Il se maria avec Yvonne en 1951.

Chaque année, nous élevions un cochon qu’on surnommait à chaque fois “Dick”, des poules,
des oies, des lapins. Je me rappelle que nous avions une année un jar qui faisait office de gardien et
personne ne pouvait entrer chez nous avantl’arrivée de ma mère. Mais tout n’était pas pour notre
consommation : nous vendions les jambons, les œufs et les oies. Ainsi, pour payer les obsèques de
mon père, les jambons furent vendus au charcutier. Il y avait aussi ce genre de troc pour mes cours du
soir : soit des œufs ou du lard et du boudin ou encore, un stère de bois.

Les temps n’étaient pas à l’opulence : nous devions nous débrouiller avec les tickets de
rationnement et notre santé en souffrait, mais nous étions en famille sous un toit et en sécurité. Notre
mère ne tolérait aucun débordement et notre statut d’étranger exigeait que notre comportement soit
exemplaire.

Ma mère n’abordait jamais le sujet de leur exil, ni beaucoup celui de son pays : cela a sûrement
dû être un terrible déchirement pour elle. Elle taisait ses blessures, ses chagrins, ses difficultés, ses
sentiments et sa peine. Elle n’était pas non plus disponible pour écouter mes états d’âme.

J’ai peut-être davantage souffert de ce manque de communication au moment de l’adolescence,
j’étais paniquée par les transformations de mon corps, dont j’ignorais tous les éléments et je n’osais
pas en parler, persuadée que j’étais gravement malade.

L’intégration de ma famille était totale, nous avions juste des amis yougoslaves, les Janes, qui
habitaient Saint-Germain-en-Laye, mais ma mère n’a jamais revu son pays.

En dehors de l’école, pendant que ma mère était au travail, j’avais la garde de mes plus jeunes
frères et, d’après eux, je ne fus pas très commode, prenant mon rôle très au sérieux...

A l’école, je fus une assez bonne élève et je suivais quelques cours du soir chez notre instituteur,
car à la maison, je n’étais pas aidée pour les devoirs. Monsieur Barassa était un maître assez sévère,
mais juste. Tous les matins, nous avions une leçon de morale, nous faisions des fleurs en papier crépon
pour entourer le portrait du Maréchal Pétain. L’après-midi, il y avait la distribution de biscuits et de lait
vitaminés et deux ou trois fois par semaine, toute l’école allait au champ de pommes de terre, pour
ramasser les doryphores : nous avions des boîtes en métal avec une fente et quelquefois ces petites
bêtes arrivaient quand même à s’échapper de la boîte... Nous apprenions la couture et le tricot et,
pendant la récréation, les garçons aidaient au jardinage et les filles au ménage.

J’étais une enfant frêle et, comme beaucoup d’autres, sous-alimentée. Nous avions un médecin
: le docteur Recher, qui était juif roumain, il était recherché par les Allemands et venait - à la nuit
tombée - nous soigner gratuitement. Il ordonnait au boucher, Monsieur Rabassier, de nous donner du
sang de bœuf à boire, ce n’était pas très bon mais bien aromatisé ; on s’y était habitué et cela combattait
un peu notre anémie.
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En 1946, j’avais 14 ans après la remise des prix et la petite fête organisée par l’école. Le lendemain,
le 14 juillet, j’étais déjà placée dans une famille : Monsieur et Madame Sigriest, avec trois jeunes
adolescents. Ils avaient leur maison de campagne à Thoiry et leur appartement à Neuilly.

J’aimais les études et j’aurais certainement aimé apprendre un métier, mais je n’avais pas le
choix, car il est inutile de préciser que mon avis n’avait pas été requis.

Tout de suite, j’ai logé dans cette famille, jusqu’au mois d’octobre, puis je les ai suivis à Neuilly.
J’ai donc quitté ma famille, mon environnement et mes repères.

La famille pour laquelle je travaillais était gentille. J’ai appris à faire des jours sur des serviettes
de table, à repasser le linge. Madame Sigriest me guidait dans les travaux ménagers avec beaucoup de
bienveillance, et je lui dois mon apprentissage. Pourtant les conditions de travail et de vie de l’époque
étaient très dures, pour moi qui avait une santé fragile, bien loin d’égaler notre confort d’aujourd’hui
: j’aidais au ménage, à la cuisine, au repassage, au grattage du parquet à la paille de fer.

Ce que je vivais mal en plus de ma solitude, c’était le soir : il me fallait prendre un broc d’eau
chaude, une bougie, pour regagner ma chambre au sixième étage, sans chauffage...

J’ai travaillé dans cette maison pendant plus d’une année. Je pleurais, ma famille me manquait et
je suis finalement tombée malade. Je ne venais à Thoiry que de temps en temps par les cars Citroën,
porte Maillot. Je souffrais d’un manque d’affection et j’avais l’impression que le monde se refermait
autour de moi. Je ne pouvais pas m’exprimer, avouer que j’étais mal, malgré la gentillesse de mes
patrons. Mais j’étais si mal qu’il fallait bien que mon malaise se manifeste d’une façon ou d’une autre.
Survint alors une poussée spectaculaire de boutons et je dépérissais. Je suis revenue à Thoiry quelque
temps.

Un peu plus tard, j’entrais au service de Madame la Comtesse de la Panouse. Nous étions en
1948, j’avais à peine 16 ans.

Ma vie a complètement changé. Il y avait de nombreux membres du personnel : cuisinier, aide,
maître d’hôtel... J’étais l’une des femmes de chambres de Madame la Comtesse. Mon frère Antoine
était l’un des chauffeurs : on l’appelait Joseph car Monsieur le Comte se prénommait aussi Antoine. Il
y avait déjà deux enfants : Monsieur Paul et Mademoiselle Cécile, en bas âge : une “nounou” s’occupait
d’eux, elle s’appelait Mademoiselle Trubert.

Je me suis beaucoup attachée aux enfants par la suite et nos relations furent affectueuses.

Les enfants venaient déjeuner à table avec leur nounou et leurs parents et ne parlaient pas à table,
uniquement si on les autorisait. Des précepteurs venaient au château pour leurs études, quand ils
étaient petits.

J’étais toujours aussi frêle et je me souviens que lorsque la nounou qui s’occupait des enfants
leur donnait du fortifiant, elle m’en offrait toujours une cuillère au passage.
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Les chasses étaient grandioses au château. Je me souviens que les chasseurs exposaient en éventail
leurs produits de chasse. Nous aidions au service de table du goûter et des dîners, quand les invités
proches et de marque restaient pour la nuit.

Je me rappelle qu’un jour, au cours d’un service de table, je tenais un plat d’une main et la
saucière de l’autre main : toute la sauce avait coulé sur le veston de l’invité... Je voyais Madame la
Comtesse prendre des notes discrètement à table et, le lendemain, elle m’a fait une petite remarque.

J’étais présente à la naissance de Monsieur Raoul et Mademoiselle Agnès. Il y avait, à chaque
fois, une infirmière pour aider au début quelque temps, mais notre nounou a vite pris la relève. J’étais
en admiration devant cette femme pour son courage. Elle souffrait terriblement d’arthrose aux mains
et, lorsqu’elle baignait les enfants, elle les tenait avec ses avant-bras.

Nous avons appris l’exactitude : chacun de nous réglait sa montre et nous attendions, si ce
n’était pas l’heure exacte. Cela m’a beaucoup servi tout au long de ma vie : l’exactitude !!!

J’avais pour tâche d’être prête à répondre aux besoins de Madame la Comtesse, de l’aider à
s’habiller, ranger ses affaires, préparer chapeau et manteau pour sortir, à se changer pour l’après-midi
et le soir pour le dîner, où chacun se mettait en tenue de soirée. Pendant que le maître d’hôtel servait à
dîner à la salle-à-manger, je préparais les couvertures pour la nuit.

Le travail au château n’était pas pénible : il n’y avait rien de comparable avec mes places
précédentes : il fallait simplement être présente et disponible. Je ne m’occupais ni du ménage, ni du
linge de maison : il y avait pour cela nombre de femmes de ménage et de lingères et toujours un
personnel dévoué.

Monsieur le Comte était avec nous toujours d’une politesse raffinée et, lorsque nous le rencontrions
dans la galerie ou dehors, il nous saluait avec beaucoup de courtoisie, cela m’a marquée, moi qui
n’était qu’une petite femme de chambre de 16 ans à son service. Noblesse de titre, mais aussi noblesse
de cœur.

Madame la Comtesse s’occupait régulièrement de ma santé : comme j’étais assez fragile, j’ai dû
aller plusieurs fois en maison de santé pendant de longs mois à l’Alpe d’Huez, Arcachon et en Ille-et-
Vilaine. J’ai côtoyé de nombreux malades, affronté aussi le monde extérieur et fait l’expérience d’une
certaine solitude.

A Paris, Monsieur le Comte et Madame la Comtesse de Vogüé parents de Madame la Comtesse,
possédaient un immeuble au Boulevard Saint Germain, où chaque membre de la famille avait un
appartement à sa disposition et chacun venait avec son personnel, et toute la famille s’y retrouvait.

Nous y passions les mois d’hiver : c’était un peu la vie parisienne. Je me rappelle avoir été au
théâtre du Châtelet voir l’opérette “l’Auberge du Cheval Blanc”. Nous allions aussi au bal des cuisiniers
dans les salons de la Mairie du XVIème arrondissement. Il nous fallait des tenues de soirée et Madame
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la Comtesse nous prêtait l’une de ses robes longues. C’était moi qui choisissait la robe et j’avais la
robe “jonquille”, je m’en souviendrai toujours ! Nous étions jeunes, belles, heureuses ; depuis je n’ai
plus jamais eu de robe longue, pourtant que j’aurais aimé !!! Pour l’anecdote, quand nous sortions
avec mon mari, je n’avais pas de robe longue et il me disait : «tu es plus jolie comme ça au naturel, et
quand les femmes ont des robes longues, on leur marche dessus».

L’été nous allions au château de Guignicourt dans les Ardennes, propriété du Comte et de la
Comtesse de Vogüé, où toute la famille se retrouvait de nouveau.

Le travail y était restreint : on aidait à l’entretien du linge, car il y avait un couple qui avait les
fonctions de personnel et cuisinier, de longue date et plus âgé que nous. Nous faisions de longues
promenades lors de nos journées libres, dans la forêt ardennaise.

La Princesse de Merode, sœur de Madame la Comtesse, nous apprenait à faire nos patrons de
robes avec une méthode particulière et à confectionnernos vêtements nous-mêmes.

A Thoiry, bien sûr, Madame la Comtesse ne nous autorisait pas à sortir le soir : nous étions
mineures, la majorité à cette époque étant de vingt-et-un ans et notre insouciante et capricieuse jeunesse
trouvait d’effrontées solutions à ce problème... Nos chambres étaient situées juste au-dessus des
appartements de Madame la Comtesse. Aussi, nous huilions les marches de notre escalier et bouchions
les fentes avec du papier, pensant faire moins de bruit, mais cela grinçait de tous les côtés, produisait
des “cracs” dénonciateurs à chaque pas et plus nous allions doucement, plus cela craquait. Mais nous
franchissions l’obstacle, nos affaires étaient soigneusement préparées à l’office, afin que nous n’ayons
pas à remonter cet escalier et que nous soyons prêtes le lendemain à reprendre notre service.

Madame la Comtesse ne manquait pas de remarquer notre mauvaise mine au lendemain de ces
escapades et nous reprochait d’être sorties, mais nous protestions fortement, clamant notre innocence,
même si, et surtout si, elle affirmait avoir entendu des “cracs” et des grincements. Nous étions odieuses
et nous mentions avec un bel aplomb !

Mais que j’aimais ces sorties, ces escapades nocturnes, ces ruses entre nous, ce plaisir d’aller
danser pour lequel nous étions prêtes à tout. Je me souviens avec plaisir des moments de notre jeunesse
malicieuse et de ces anecdotes liées à cette époque. Nous sortions de la guerre et nous voulions profiter
à pleine dent des loisirs de la vie.

Un dimanche après-midi, nous étions libres jusqu’à six heures de l’après-midi, nous sommes
allées danser et nous avons fait la connaissance de jeunes gens. Ces garçons nous avaient, bien
évidemment, demandé où nous habitions et, toutes fières, nous leur avons répondu que nous travaillions
au château de Thoiry, cela faisait bien ! Nos dimanches étaient courts : à peine commencions-nous à
faire connaissance qu’il fallait déjà repartir et nos nouvelles connaissances ignoraient jusqu’à notre
nom.
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Le lendemain, ils eurent la bonne idée de téléphoner au château. Madame la Comtesse reçut la
communication de ces étourdis. Nous fûmes immédiatement convoquées et, comme à notre habitude,
nous nions, protestions et même nous étonnions, affirmant que nous n’étions certainement pas les
personnes recherchées par ces jeunes gens, qui, par bonheur, comme je l’ai écrit précédemment, ne
connaissaient pas nos noms. Mais Madame la Comtesse n’était pas dupe et nous fûmes sévèrement
réprimandées.

Je me souviens aussi d’une autre anecdote au sujet de ces sorties. Il y avait, à l’automne tous les
ans, une grande fête dans les bois de Saint-Santin et, naturellement, nous y avons dansé toute la nuit.
Nous n’avions qu’une clé pour nous tous (et pas de sac à main) et avions confié cette clé à l’un des
jeunes gens qui nous accompagnaient. Au petit matin à 7 heures, devant la porte close, nous constatâmes,
avec effroi, que nous avions oublié de demander la clé. Affolées, nous ne savions que faire, mais, fort
heureusement, la chapelle du château était ouverte... Saint Antoine doit encore se souvenir de la ferveur
avec laquelle nous l’avons prié. Il fallait nous voir dans cette chapelle, le suppliant avec la naïveté de
notre jeunesse, ce cher Saint Antoine de nous aider à retrouver notre clé. Soudain, nous entendîmes du
bruit sur le gravier de l’allée, c’était les jeunes gens qui nous rapportaient l’objet de notre délivrance :
les clés !!!... L’avons-nous seulement remercié de bon Saint Antoine ???...

Quarante ans plus tard, en 1992, alors que j’étais de nouveau au service de Monsieur le Vicomte
de La Panouse, il m’avoua avoir été parfaitement au courant de ces escapades !
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Alojz Car... (3ème partie)

Lorsque nous sommes arrivés à Thoiry en 1941, au mois d’octobre, Alojz Car, yougoslave et
célibataire de 30 ans, était déjà à Thoiry. Il était arrivé en France en 1927. Il avait fait plusieurs petits
métiers. Il avait travaillé pendant quelques années aux Usines Renault de Boulogne-Billancourt à
Paris et les événements de 1936, ainsi que la crise qui a suivi l’ont poussé à venir à la campagne pour
trouver du travail, par l’intermédiaire d’une petite annonce. C’est ainsi qu’il travailla dans différentes
fermes du village et alentours. Ce travail dans les fermes était assez pénible : il se levait à quatre heures
du matin pour préparer les chevaux, leur donner à manger deux heures avant qu’ils labourent, mais il
en était satisfait, car il aimait son travail. Il faut se souvenir qu’à cette époque, le travail des champs
n’était pas mécanisé, les chevaux et les hommes unissaient leurs labeurs pour le labour et la moisson,
comme pour les gros travaux.

Alojz était aimé par ses bêtes, car il les aimait aussi et il était très apprécié de ses patrons. Il n’y
avait pas de sillons tracés plus droits que les siens, cela faisait parfois des envieux.

Alojz connut l’exode comme nous, et il partit sur les routes avec ses patrons, chevaux et
charrettes... échappant de peu à la mort : en effet une balle traversa, sa casquette pour aller se loger
dans la tête de son patron, le tuant sur le coup et épargnant, par miracle, Alojz. Il revint alors au village
avec le corps de son patron et la famille pour laquelle il travaillait. La vie reprit son rythme, il resta
encore quelques temps à la ferme et reprit ensuite d’autres activités.

Quand nous l’avons connu, il logeait dans une chambre du café du Commerce au village. Le soir
et ses jours de congés, il aidait volontiers au service des clients et il n’avait pas peur de remettre
certains clients à leur place quand quelqu’un le provoquait ou se comportait mal ; il était fort et s’il
fallait se battre, ce n’était pas lui qui recevait les coups, il les donnait... on se sentait en sécurité avec
lui.

Lorsque les allemands occupaient Thoiry, il se mettait souvent en mauvaise posture, refusant
leur ordre pour le couvre-feu et divers petits travaux qu’ils demandaient.

C’est ainsi qu’il devint tout naturellement l’ami de notre famille ; il nous aidait dans de nombreux
domaines, aidant par exemple mon frère dans le bois. Le dimanche, il était souvent notre invité,
notamment lorsque nous tuions le cochon, il avait sa place à notre table familiale depuis le début. Il
avait trouvé chez nous une famille, il était notre grand ami.

Avec mon frère Antoine, il me chaperonnait lorsque j’eus l’âge d’aller danser, me ramenant en
pleine nuit sur le guidon de son vélo, vers minuit, et il retournait ensuite s’amuser. Il avait, lui aussi sa
vie privée amoureuseet sans doute des petites amies, mais il prenait le temps de s’occuper de moi.

J’avais 18 ans et j’avais, moi aussi, un petit ami prénommé Raymond Notre relation était très
platonique : pendant une année nous sommes sortis ensemble, il était doux et gentil et nous étions
amoureux l’un de l’autre, sans vraiment savoir où cela nous conduirait et nous menions paisiblement
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notre flirt. Un jour, Alojz est venu bousculer ma vie et me sentiments. Il m’a abordée au sujet de
Raymond, me demandant tout d’abord si nous pensions nous marier, puis alors que ma réponse était
en suspens, il m’a souhaité d’être heureuse, bien que, selon lui, ce garçon n’était pas pour moi et que,
de ce fait, je n’avais plus besoin de lui et qu’il allait quitter Thoiry pour Paris.

Je ne m’attendais certes pas à cela, car Alojz avait toujours été là pour me protéger : il était la
seule personne à laquelle je m’étais confiée lors de mon séjour de travail à Neuilly, il me comprenait,
il savait voir quand j’étais malheureuse. Je me souviens qu’il m’avait donné un petit poste de radio
pour égayer un peu ma solitude dans ma chambre du 6ème étage à Neuilly.

Pourtant, j’étais loin de penser qu’il put être amoureux de moi. Nous avions 21 ans d’écart et
moi je n’étais qu’un oiseau blessé devant cet homme en pleine possession de cette force et cela me
rassurait.

Je me suis rendu compte que j’avais besoin de lui, j’ai beaucoup réfléchi : il m’avoua alors ses
sentiments et me dit qu’il ne voulait que mon bonheur. Il ne souhaitait bien évidemment pas me voir
épouser Raymond. Je ne savais plus que faire, mes idées se bousculaient dans ma tête et j’ignorais
également de qui j’étais amoureuse. Puis la lumière s’est faite : aimée de deux hommes... aimant deux
hommes ??... J’eus soudain un flash et tout s’écroula d’un côté, pour se rassembler de l’autre et il
devint clair pour moi qu’Alojz était l’homme de ma vie et j’ai choisi !

Je n’avais encore que 20 ans, il en avait 41.

J’ai donc choisi, mais les complications ont alors commencé.

Je rompis, tout d’abord, avec Raymond et, avec le recul, je suis un peu étonnée de la rapidité
avec laquelle je lui ai renvoyé toutes les lettres et les photos que j’avais de lui, en une seule fois. Il ne
s’attendait certainement pas à être éconduit si brutalement et rapidement ; peut-être pensait-il qu’un
jour il m’épouserait, tandis que, dans l’urgence de ma décision, j’ai mis fin de façon radicale à notre
relation.

La situation n’était pas facile non plus avec Alojz, soucieux de notre différence d’âge, amoureux
et inquiet, il se préoccupait de l’avenir, il me faisait partager ses craintes et ses doutes, bien que pour
moi, ma position fut des plus claires : j’avais choisi Alojz et je l’aimais : le reste n’avait pas d’importance.
Lui était plus réfléchi !!!

Le drame venait de ma mère. Lorsqu’elle fut au courant de notre relation, elle souligna, tout
d’abord, notre différence d’âge, puis, à ma grande stupéfaction elle me fit remarquer nos origines
différentes : Alojz était Slovène et nous étions Croates ; mais pour moi comme pour Alojz, nous étions
Yougoslaves avant tout. Je fus consternée par cette démonstration imprévue, elle qui lui avait toujours
ouvert sa porte chaleureusement comme à un membre de sa famille ; il avait suffi d’une liaison
controversée pour réveiller en elle ses préjugés et cette méfiance enfouie vis-à-vis de gens supposés
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différents : heureusement, Alojz n’avait pas cette
mentalité.

Comme je l’ai déjà écrit plus haut, durant
ma vie, j’ai toujours combattu le racisme, la
différence, quelle que soit la couleur de notre
peau. Chacun de nous est différent et ne
ressemble à aucun autre, et, de cette diversité,
naît notre liberté et notre grandeur, ainsi que
notre dignité de l’accepter... Il faut apprendre à
se connaître, car le racisme c’est l’ignorance.

A ce moment-là, je faisais scandale dans
ma famille et sur mon lieu de travail.

En pleine panique, je découvris alors que
j’étais enceinte. Avec le recul, je pense que
toutes les pressions que je subissais, ont été la
cause d’une fausse couche de l’enfant que
j’attendais. Je suis restée marquée à vie par cet
événement dramatique.

Pris dans ses craintes et la peur de ma
jeunesse, pensant que je regretterais mon choix
un jour et que notre amour était impossible, nous
avons, Alojz et moi, décidé d’un commun
accord de nous séparer un moment, afin de
prendre un peu de temps à la réflexion. Nous
n’avions, de toute façon, par les moyens de vivre
ensemble.

J’ai dit à Madame la Comtesse que je la
quittais, sans trop donner de détails.

J’ai quitté ma famille, mon travail avec
Alojz : il n’y avait plus de projet. Je suis allée à
Paris : c’était en 1954, j’avais 22 ans.

J’ai dit à ma mère que, quel que soit mon
choix je l’assumerais. Certificat de travail du 14 août 1954 de la Comtesse
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Alojz, dans le même temps, s’installa à Paris dans le Xème arrondissement, dans une chambre
meublée et trouva un emploi dans une entreprise de travaux publics. Moi, je me suis placée dans une
famille de cinq enfants rue de Varenne dans le XVIème arrondissement. Le travail était dur, les patrons
pas très chaleureux et l’histoire que je venais de vivre m’avait bouleversée. Je souffrais de solitude et
de mal être. Alojz m’avait laissée libre, mais toujours comme auparavant, il veillait sur moi. Il revenait
de temps à autre à Thoiry au Café du Commerce où il avait sa place. Moi, je n’avais que très peu de
rapport avec ma famille.

Beaucoup plus tard, Alojz me raconta une anecdote révélatrice de ses sentiments pour moi, mais
toujours sans vouloir se l’avouer à lui-même. J’allais quelquefois m’assoir sur un banc dans le petit
square du Bon Marché, non loin de la rue de Varenne. Un jour, un jeune homme vint s’assoir à côté de
moi ; nous conversâmes ainsi deux dimanches de suite, puis je ne le revis plus, n’allant plus au square.

J’avais probablement parlé de Thoiry à ce jeune homme au cours de nos conversations, car,
n’ayant plus de mes nouvelles, il prit un dimanche un des cars Citroën Porte Maillot, pour se rendre à
Thoiry, afin de me retrouver et il entra au Café du Commerce pour se renseigner. Bien évidemment,
c’est sur Alojz qu’il tomba ainsi que sur mon frère Antoine. Il s’enquit d’une jeune fille et donna mon
nom. Alojz lui demanda ce qu’il voulait à cette jeune fille... puis il l’engagea à repartir aussitôt, lui
affirmant que je n’habitais pas Thoiry et qu’il ferait mieux de me laisser tranquille.

La famille de La Panouse en 1954 pose devant le château avec tout son personnel
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Sa sommation fut certainement prise au sérieux par ce pauvre jeune homme, car je ne le revis
plus au square du Bon Marché.

Alojz pensa aussitôt qu’une histoire d’amour avait mal tourné et supposa que j’étais dans la
peine, que j’avais besoin de lui et entra aussitôt en action.

Pendant l’été, je devais accompagner mes employeurs dans leur maison de campagne en
Normandie et c’est là qu’Alojz essaya de me trouver, après avoir pris ses renseignements à Paris. Il
emprunta la moto d’un ami et fit le trajet, sans pour autant me trouver, car ce dimanche-là, j’étais
absente.

Tant de pressions et de solitude m’avaient rendue dépressive, mon comportement avait paru
anormal à mes employeurs qui voulaient tout simplement me confier à une maison psychiatrique.

J’ai appelé Alojz à mon secours, il me sortit de cette fâcheuse situation. Il commença par remettre
mes patrons à leur place, avec toute la véhémence dont il était capable, puis il me confia à des médecins
qui me prescrivirent du repos dans une Maison en Ille-et-Vilaine pendant deux mois. Alojz venait me
rendre visite régulièrement.

Lorsque je fus guérie, je voulais mettre encore un peu
de distance entre nous pour faire le point, je partis à
Arcachon près de Bordeaux.

Dès mon arrivée, je trouvais tout de suite un emploi
chez un médecin dans une famille de deux enfants. Mes
patrons étaient charmants et attentionnés et contents de mon
travail. Il y avait une cuisinière qui m’a appris à faire la
cuisine et la vie reprit. J’étais dans une belle ville, ville
d’eau certes, et ma santé s’est améliorée, mais j’étais loin
des miens dans une situation difficile.

A cette époque, ma mère ne savait absolument pas où
j’étais, ni comment je vivais.

J’avais peut-être “fauté” en aimant Alojz, mais pour
mon plus grand bonheur, j’ai suivi mon cœur, je me suis
laissée guider par la force de l’Amour et je ne le regrette en
rien : j’assumais ma vie et mes responsabilités.

J’en étais là, lorsqu’un jour je vis Alojz arriver sans
me prévenir (dans ce temps-là, le téléphone était absent et les communications plutôt inexistantes).

Moi à Arcachon en 1955
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J’étais heureuse de lui faire voir que j’allais bien, que j’étais indépendante, que je travaillais et
menais une vie saine et tranquille. Le dimanche, je m’offrais des après-midis de balades à la dune du
Pilat. Alojz vit bien que, malgré les apparences, je n’étais pas heureuse, aussi, il me proposa de revenir
à Paris. Je lui répondis que je ne reviendrais à Paris qu’à une seule condition : celle que nous vivions
ensemble. Je vis Alojz perplexe, se gratter la tête, hésiter, peut-être pris de court par tant de détermination,
pour finalement acquiescer. Je ne lui laissais pas vraiment le choix.

Après une année passée à Arcachon, nous convînmes donc que je le rejoindrais à Paris à une date
précise.

Je fus heureuse de me retrouver à Paris, mais ma venue bousculait un peu les habitudes de vieux
garçon d’Alojz, bien organisé, ordonné, rangeant chaque chose à sa place. L’imprévu n’était pas dans
sa nature. Mon arrivée désorganisée bouleversa un peu sa vie.

La petite chambre meublée rue du Faubourg-Poissonnière était sans confort. Nous n’avions pas
le droit de faire la cuisine, l’eau et les toilettes étaient sur le palier. Nous faisions un peu de cuisine sur
une lampe à alcool.

Le dimanche, nous nous promenions sur les
grands boulevards, mangeant une saucisse-frites et
l’hiver des marrons grillés. J’avais trouvé un emploi
chez une pédicure dans l’immeuble. Alojz partait
travailler tous les matins à Saint-Ouen.

Ces deux années furent vraiment très
heureuses pour moi. Nous vécûmes dans
l’insouciance, n’ayant rien à nous : sans meuble, sans
voiture, simplement nos affaires personnelles et
notre Amour.

Un jour, en voulant remettre de l’alcool à
brûler dans le réchaud qui n’était pas complètement
refroidi, il y a eu une explosion et les rideaux de la
chambre ont pris feu, heureusement sans gravité.
Mais après un avertissement, notre logeuse ne
voulait plus que nous restions : nous devions prendre
une décision.

Ce fut encore moi qui exigeai cette fois le
mariage, cela me pesait de vivre en concubinage,
retournant une bague que j’avais au doigt pour la
transformer en alliance, cachant à tous notre

Mon mari et moi, en amoureux, sur les Grands
Boulevards en 1956
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situation, évitant les questions : je me souviens de nos difficultés. Le mariage signifiait beaucoup pour
moi et Alojz, nous voulions nous engager et nous construire un foyer. Hélas, de nouveau je fus enceinte
et de nouveau je perdis mon bébé.

Mais toutes ces épreuves n’ont entamé en rien nos sentiments l’un envers l’autre, bien au contraire.
Notre petite chambre meublée n’était pas un logement décent pour un couple, mais il n’était pas facile
de se loger à Paris. Après avoir cherché en vain une loge de concierge, la seule solution à nos yeux était
de nous placer en Maison.

Cette décision fut prise d’un commun accord, le 21 septembre 1957, nous nous sommes mariés
dans l’intimité à la Mairie du Xème arrondissement et à l’Eglise Saint Eugène rue Sainte Cécile dans le
IXème arrondissement, entourés simplement de nos amis intimes : Antoine Janes et Raymond Guichard.
Ma mère avait fait le voyage de Thoiry avec mes deux plus jeunes frères, dont Bernard faisant son
service militaire et partant ensuite en mission en Algérie. Joseph venait juste d’arriver de Yougoslavie
: c’est lui qui me conduisit à l’autel.

Le 1er octobre de cette même année, juste quelques jours après notre mariage, nous étions placés
dans une famille au Vésinet, dont le patron était le Directeur des Matelas TRECA.

Connaissant bien le caractère entier de mon mari, j’avais pris soin de le prévenir de la différence
de rapport qu’il y avait entre un patron de chantier et le travail d’employé de maison : nous n’aurions
pas la même liberté. Il a quitté son entreprise avec laquelle il avait de bonnes relations depuis de
longues années déjà. Il m’assura qu’il en était bien conscient, qu’il avait des bras pour travailler et
qu’il saurait s’en servir. Personnellement, ayant toujours été placée, je savais bien qu’avoir des bras ne
suffisait pas : le plus dur dans cette fonction est de savoir répondre aux exigences à toute heure de ses
patrons, être souple et se plier aux horaires élastiques, dus à la profession.

Mon mari eut un peu de difficultés à s’adapter au début et fit de grands efforts, car il n’était pas
homme à se plier facilement. Sa première intervention dans la place fut de débrancher toutes les
sonnettes, sauf, bien entendu, celle de la porte d’entrée, au grand désespoir de la maîtresse de maison.
Mais, comme il était toujours présent là où il fallait et son travail toujours impeccable, en peu de temps
nous avions l’entière responsabilité de la maison et nos patrons nous faisaient entièrement confiance,
en nous confiant trois jeunes enfants. Mon mari faisait aussi office de chauffeur, en les emmenant à
l’école et les enfants nous aimaient bien.

Nous étions logés dans un petit pavillon à l’écart, que nous partagions avec un vieux jardinier.

Bientôt, nous pûmes acheter une petite voiture.

Un jour, nous avons lu dans une petite annonce qu’on proposait de faire des extras en Belgique
pour trois mois. Nous avions rendez-vous avec notre nouveau patron à l’hôtel La Pérouse. Le lendemain
matin, nous partions dans une superbe limousine avec chauffeur à Knokke-le-Zoute en Belgique.
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C’était une grande villa au bord de la mer. Le patron : Monsieur Ortmans, était un industriel de Bruxelles.
C’est dans cette villa qu’il recevait ses invités pendant la saison d’été. Il y avait avec nous un autre
couple d’extras pour nous aider.

Cette expérience fut une des plus heureuse et des plus enrichissante pour nous. Nous ne nous
couchions jamais avant trois heures du matin. Il fallait tous les jours assurer les petits déjeuners, les
déjeuners et les réceptions du soir. Monsieur Ortmans était agréable. Il était très satisfait de notre
travail ; nous étions fatigués mais heureux. Nous avons renouvelé l’expérience l’année suivante.
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Notre mariage... (4ème partie)

Notre mariage fut aussi l’occasion de renouer avec la famille de mon mari en Yougoslavie.

Les parents de mon mari décédèrent sans qu’il les ait revus, à quelques années d’intervalle en
1945. Les liens avaient été rompus : les communications difficiles et la guerre n’arrangeaient rien.
Mon mari avait deux sœurs et un frère, qu’il avait complètement perdu de vue. Après différents
renseignements, nous avons appris qu’il aurait été en France et nous l’avons cherché pendant de
nombreuses années, en vain...

J’ai correspondu pendant plusieurs années avec mon neveu Karl, qui était le fils de sa sœur
cadette ; cette correspondance nous était bénéfique à tous les deux. C’est grâce à lui que j’ai pu écrire
et parler en Slovène ; il avait 20 ans et habitait à Ljubljana, il avait perdu sa mère très jeune et elle lui
manquait.

Lorsque j’écrivis en Yougoslavie pour annoncer notre mariage à la famille de mon mari, c’est de
Karl et de sa sœur Angela que j’ai reçu des lettres. Ils m’envoyèrent des photos, me donnèrent des
nouvelles de toute la famille et nous commençâmes une correspondance au départ difficile : leurs
lettres me servaient, en effet, de dictionnaire. Contrairement à mon mari, j’avais quelque peu oublié
ma langue maternelle et je devais tout réapprendre seule (en France, nous parlions français en famille).
Petit à petit, à force de travail et de recherche, je pus écrire de longues lettres à mes neveux et
principalement à Karl, et nous devînmes très proches.

En 1960, Karl nous rendit une première visite en France, il avait 22 ans. Nous faisions une
saison en extra à Deauville pendant le mois d’été et c’est mon frère Antoine qui alla le chercher à la
gare de l’Est et fit le trajet pour Deauville en voiture. Il resta avec nous jusqu’à la fin de la saison et
nous revînmes à Thoiry. Mon mari lui proposa de rester en France, mais il préféra retourner en
Yougoslavie.

Deux ans plus tard, Karl revint en France et y resta. Il trouva du travail et une chambre pour s’y
loger.

A cette date, nous étions placés une nouvelle fois boulevard Suchet. Très rapidement, Karl se
rendit compte de notre situation et prit conscience que la vie en France n’était pas aussi facile qu’on se
l’imaginait en Yougoslavie, et qu’elle était loin de nous permettre un train de vie luxueux.

Quelques années plus tard, Karl nous présenta une toute jeune fille de 18 ans, Slovène elle aussi
: Sonia. Elle était seule à Paris, ses parents étaient repartis en Yougoslavie. En 1967, ils se marièrent à
Paris et c’est mon mari qui conduisit la mariée à l’autel et moi le marié : nous étions tous très émus.
Aujourd’hui Karl et Sonia ont deux enfants et sont grands-parents de quatre petits-enfants.

A cette époque-là, dans notre nouvelle place du boulevard Suchet, nous travaillions dans un
appartement assez spacieux. Monsieur était publiciste, Madame n’avait pas d’emploi et il y avait un
petit garçon de 10 ans, auquel nous étions très attachés. Nous nous occupions naturellement de tout :
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les voitures à laver tous les matins, l’entretien de la maison et la cuisine, ainsi que le service de table.
Il n’y avait pas les 35 heures et les journées de travail étaient longues : douze à quatorze heures, et
quand il y avait des dîners le soir, c’était souvent jusqu’à minuit et nous n’avions qu’une journée de
repos par semaine.

Nous logions dans une petite chambre de bonne au sixième étage de l’immeuble : l’eau était sur
le palier et les toilettes aussi.

Souvent, lorsque les patrons s’absentaient le soir, nous devions rester à l’appartement pour le
petit garçon, pour qu’il ne soit pas seul et aussi lorsqu’ils partaient en voyage. Notre liberté de sortir
était bien restreinte.

Nous avons eu le plaisir de recevoir le soir à dîner quelques fois l’éditeur Robert Laffont et son
épouse.

Chaque matin, mon mari emmenait le jeune garçon au collège. Un jour, il devait avoir 12 ans,
son professeur lui disant au revoir à la sortie du cours, pensant qu’il ne l’avait pas entendu, Laurent
avait répondu “au plaisir de ne plus vous revoir”, mais son professeur avait eu l’oreille fine et il fut
mis trois jours à pied et le professeur avait écrit une lettre à ses parents.

Rentré chez lui, naturellement Laurent se confia d’abord à nous, nous suppliant de ne rien dire à
ses parents et de le garder pendant ces trois jours où il ferait semblant d’aller à l’école et, également, de
surveiller le courrier.

Naturellement, en aucun cas nous devions être complices de ce complot, nous en avons donc
informé sa maman avant que la fameuse lettre arrive. Le soir, en lui préparant son bain, il me fit sortir
3 ou 4 slips pour qu’il y ait beaucoup d’épaisseur, car il se doutait que son papa allait lui donner une
fessée... Nous, dans la cuisine, nous attendions avec effroi l’arrivée de Monsieur. Tout à coup, des
hurlements nous parvinrent de la chambre : Laurent avait reçu sa fessée.

Nous sommes restés dans cette place pendant 10 ans.

Ce n’est qu’en 1961 qu’il nous devint enfin possible de retourner en Yougoslavie pendant notre
mois de vacances.

Notre premier voyage fut extrêmement émouvant, surtout pour mon mari qui l’avait quitté 35
ans auparavant. Nous fîmes le voyage d’une seule traite, sans nous arrêter, nous nourrissant simplement
de bananes et de bouteilles d’eau. Auparavant, il m’avait promis que si nous passions près de Venise,
nous nous y arrêterions, mais il n’en fut plus question ensuite “Nous sommes si près !” me disait-il
“nous sommes si près !”... Nous arrivâmes dans son village en pleine nuit. Mais pour qui ne connait
pas ces petits villages en pleine campagne en Yougoslavie : il y avait des chemins dans tous les sens et
les maisons étaient distantes d’au moins 100 ou 200 mètres les unes des autres. Je lui proposai de
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dormir à l’hôtel en ville le premier soir, inquiète à l’idée de nous perdre dans la campagne en pleine
nuit, fatiguée par des heures de route, affamée par des heures de jeûne, la tête bourdonnante.

Je fus ébahie par la mémoire extraordinaire de mon mari : “je me souviens de ma maison comme
si je l’avais quittée hier” m’affirma-t-il. Veronika et Anton, ses neveu et nièce nous attendaient, étonnés
de nous voir arriver en voiture. Jamais auparavant une voiture n’était passée par là et, le lendemain,
nous découvrîmes, en plein jour, un chemin tout défoncé par les travaux des champs.

La famille de mon mari nous réserva un accueil très chaleureux. Je fus aussi éblouie par cette
beauté sauvage, les arbres fruitiers, tout était vallonné, l’herbe était bien verte et ça sentait bon le foin.
Tous avaient leur très petite parcelle de terre où ils cultivaient leurs blé, maïs, tournesol : ils ne vendaient
rien, c’était pour leur consommation personnelle et celle des bêtes.

Alors, dans chaque famille, il fallait que quelqu’un aille travailler en dehors et comme le pays
était pauvre, les hommes partaient en Allemagne, Autriche ou en France. Ils revenaient en été pour
faire la moisson. Les femmes restaient au foyer et s’occupaient de tous les travaux de la ferme.

C’est ainsi que cette année-là, nous fîmes la moisson, la batteuse passait de maison en maison et
c’était l’occasion d’une grande fête pour nous.

A chaque visite, notre voiture était chargée, comme je l’ai dit plus haut, nous leur amenions tout
ce qui manquait : des produits français, mais aussi le nécessaire, tel que : café, chocolat, savons et
lessives, tissus. En revanche, nous dégustions leur bon jambon fumé qui sentait le genièvre et,
naturellement, la fameuse eau de vie de prune (la Slivovica).

Cette année-là, mon mari eut la joie de revoir sa sœur aînée après près de 40 années de séparation
et de non communication : leur dernière rencontre datait des années 30 en France, où elle était venue
y travailler avec son autre sœur cadette. Elle avait 78 ans et était déjà très fatiguée et alitée. Elle vivait
là avec son fils, sa belle-fille et ses petits-enfants.

Dans la cour, à l’ombre, dormaient dans une corbeille d’osier, deux petits jumeaux de quelques
semaines : un garçon et une petite fille, couchés sur un simple oreiller, c’était ses petites enfants.

Nous avons bu du bon lait de vache bien mousseux et tiède.

Sa sœur mourut quelques temps après. Nous restâmes 3 semaines cette année-là.

Mon mari parlait parfaitement sa langue maternelle, mais ce n’était pas mon cas et, là, il fallait
que je me débrouille. J’étais attentive, j’écoutais beaucoup et j’observais. Aujourd’hui, je maîtrise le
Slovène, mais un peu moins bien le Croate, qui diffère un peu suivant les régions.

La seconde année, nous rendîmes visite à mes deux oncles (les deux frères de mon père qui
vivaient dans le sud de la Croatie) avec leur famille.
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Je fis donc connaissance
avec mes oncles et tantes et les
cousins. Je connaissais déjà le
plus jeune de mes oncles, qui
était avec nous en France avant
la guerre et était reparti au pays
après la guerre en 1945. Il y a eu
à ce moment-là, une propagande
de la part du gouvernement de
Tito pour un retour au pays. Au
sortir de la guerre, on promettait
de grandes et belles choses !

Mon oncle partit et je crois
que beaucoup furent déçus, car
mon oncle nous écrivit qu’il
fallait surtout rester en France.

Il se maria quelques temps après et eut deux enfants.

Le village où habitait mes oncles et tantes et leurs enfants était très pittoresque et nous étions très
“regardés” : pensez donc, “des français” en voiture... Les enfants nous poursuivaient en courant, les
oies et les cochons étaient en liberté sur les routes. Tout cela était très inattendu pour moi. Cet oncle
qui me connaissait, m’aimait particulièrement, lorsqu’il était en France avec nous, il nous gâtait
beaucoup, moi et mes frères. Avant que nous ayons pu dire “oui”, le cou d’une oie était déjà tranché.
Le lendemain, un petit cochon de lait grillait sur un barbecue improvisé.

Mes tantes avaient, toute la nuit, préparé des salades de choux, de concombres et de poivrons, de
la soupe et des gâteaux. Toute la famille était réunie, mon oncle avait ressorti d’une vieille boîte à
chaussures, les photos de famille et, pendant des heures et des heures, il m’a raconté les histoires de la
famille, je ne m’en lassais pas. A un moment donné, j’ai cru boire de l’eau bien fraîche, mais c’était de
la Slivovica, cette eau de vie de prune !!! un souvenir de ma petite enfance...Cette eau de vie était
toujours bien au frais au fond d’un puits, car, naturellement à cette époque, il n’y avait pas encore l’eau
courante ni de réfrigérateur.

J’y suis retournée quelques années plus tard et c’était la dernière fois que je les voyais.

Les événements de 1968 et Paris bouleversé, la famille où nous travaillions qui, malgré leur
attachement à notre égard, devenait un poids pour nous, nous ont incité à chercher un emploi plus
calme.

C’est à Vaucresson que nous avons trouvé une place dans une famille sans enfant avec une

Oncles, cousins et cousines en Croatie en 1963
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grande villa et un parc. Les patrons partaient le matin et revenaient dans l’après-midi. La villa était
grande à entretenir ; pour le parc il y avait un jardinier qui logeait dans une petite maison dans le fond
du parc.

Le soir, il y avait souvent des dîners qui se terminaient fort tard par un bridge. Nous montions
dans notre chambre, qui se situait à l’étage, pas avant deux heures du matin, une fois que tous les
rafraîchissements étaient servis et que les invités n’avaient plus besoin de rien.

Nous faisions fonctionner la maison avec dextérité. Les voitures étaient toujours prêtes et
étincelantes devant le perron à l’heure dite.

Lorsque les patrons sortaient à leur tour, nos soirées n’étaient pas libres pour autant, car nous
devions garder “Tarzan”, le chien de Monsieur, qui ne supportait pas de voir son maître sans lui et,
chacun notre tour, nous restions à regarder la télé dans le salon, sinon le chien faisait des dégâts et du
bruit !!!

Les patrons étaient gentils et bienveillants et nous laissaient entière liberté pour l’organisation
de la maison et avaient entière confiance en nous. Monsieur aimait la chasse et nous partions quelquefois
en Sologne avec eux, lorsqu’ils organisaient de grandes chasses. C’est ainsi que nous avons reçu et
servi Monsieur le Comte de Barcelone d’Espagne.

Entre temps nous avions pu acheter la maison à Thoiry, dans laquelle nous avions été locataires,
ce qui nous permettait de venir nous reposer pendant nos jours de congés et, surtout, d’y faire des
travaux de rénovation.

Nous sommes restés dans cette place encore 10 ans, jusqu’en 1978, année pendant laquelle mon
mari prenait sa retraite bien méritée : il avait 67 ans. Nos patrons nous ont beaucoup regrettés et nous
leur avons donné de nos nouvelles de temps en temps !!!

Mon mari avait donc 67 ans lorsqu’il prit sa retraite, et moi j’en avais 46. Nous nous sommes
installés dans notre petite maison de Thoiry : quel bonheur d’être libre et de profiter pleinement d’un
chez soi, rien que pour soi !!!

Mon mari allait enfin pouvoir se reposer et s’occuper de son jardin et de notre maison. Quant à
moi, mes pas me conduisirent tout droit au Château où la famille de La Panouse venait d’ouvrir ce
magnifique parc zoologique qui est connu maintenant dans le monde entier.

Je pensais trouver un emploi dans l’entreprise, la restauration ou les boutiques, mais Monsieur
le Vicomte Paul de La Panouse me proposa d’être au sein de sa famille, car, avec Madame la Vicomtesse,
ils attendaient un heureux évènement. Ils avaient déjà une petite fille, prénommée Colomba et âgée de
4 ans.
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C’est ainsi que je rentrais
de nouveau au service de cette
famille, que j’avais quittée
quelques vingt-cinq ans
auparavant pour suivre l’homme
que j’aimais et me marier avec
lui.

Leur petit garçon,
Edmond, est né en février 1978.

J’avais trouvé là une
liberté que j’avais peu connue
dans les autres places où nous
étions logés et nourris et avec
pratiquement pas d’horaires
fixes et réguliers.

Ce fut un grand
changement dans ma vie :
j’avais enfin des horaires fixes
et, surtout, le soir j’étais chez
moi avec mon mari, enfin libre
!!!

Il faut avoir vécu cette
expérience de la vie et du travail
pour apprécier ce qu’est la
liberté, ce que je n’avais pratiquement jamais vécu avant cela.

Cette année-là, en 1978, j’ai pu prendre quelques jours de congés et nous avions décidé, mon
mari et moi, d’aller passer Noël pour la première fois en Slovénie, dans la famille de mon mari. L’hiver
fut particulièrement rude, on s’en souvient de cette année-là, et nous partîmes par le train.

Le voyage fut long et éprouvant et nous sommes arrivés à Ljubljana tard dans la nuit : personne
ne nous attendait, car la famille habitait à 250 kms de la capitale et n’avait pas encore de voiture à cette
époque.

Nous sommes restés une partie de la nuit dans la gare et, au petit matin, nous prenions le premier
bus en partance. Les routes étaient enneigées et la température avoisinait entre -20 ° et -25 °.

Paul, Annabelle, Colomba et Edmond de La Panouse à Thoiry
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Quelle différence entre les festivités que nous avions en France. Bien sûr Noël était fêté dans
chaque famille, avec les moyens dont ils disposaient, mais on était loin de l’abondance et de l’euphorie
dont nous disposions en France. En plus, Noël n’était pas reconnu comme une fête par l’état communiste
et n’était pas chômé. C’était donc un jour comme un autre, un jour ordinaire !!! Le Nouvel An, par
contre, était fêté.

Quelques jours après Noël, mon mari tomba malade : il avait une thrombose à la jambe. Nous
étions en pleine campagne, le chemin qui nous menait à la grande route était impraticable par la neige
et nous avions fait à pied les 3 kms pour prendre un autobus pour gagner la ville la plus proche, qui
était à 20 kms. A cette époque, personne n’avait le téléphone chez soi : naturellement, mon mari fut
hospitalisé d’urgence.

Cet hiver-là, l’hôpital était surchargé de malades à cause des chutes sur le verglas et des jambes
cassées. Je fis moi-même plusieurs chutes, heureusement sans gravité.

On s’en doute, il n’y avait rien de comparable avec les méthodes de soin et le confort que nous
avons en France. J’ai dû confier mon mari, avec beaucoup de recommandations, aux soins de médecins
et infirmières qui, je dois le dire, étaient extrêmement dévoués et d’une gentillesse exemplaire. Aussi,
j’avais beaucoup d’inquiétude pour l’état de santé de mon mari, car on ne m’avait pas caché qu’il
risquait d’être amputé de sa jambe.

Par ailleurs, je dus revenir en France pour chercher l’argent pour pouvoir payer l’hôpital. Un
neveu, Jakop, m’accompagnait durant ce voyage qui dura doute une nuit par le train, et par un froid
glacial. Arrivés en gare de Lyon à Paris, le lendemain matin, la situation n’était guère plus brillante en
France cette année-là. Les routes étaient enneigées et verglacées, et c’est avec beaucoup de difficultés
que je pus préparer mes affaires, arrivée à Thoiry.

Après avoir pu faire visiter Paris et avoir rendu visite à mon autre neveu, nous pûmes enfin
reprendre le train pour la Yougoslavie. J’étais morte d’inquiétude, n’ayant aucune nouvelle de mon
mari. Aussi, dès mon retour, je lui rendis visite. Une semaine s’était écoulée. Je le trouvais, non guéri,
mais vivant et ayant tous ses membres. Lorsqu’il put enfin sortir de l’hôpital, nous sommes revenus en
France où il fut soigné par notre médecin traitant.

Malgré les méthodes de soins un peu archaïques, je n’oublierai jamais l’accueil chaleureux et la
gentillesse des membresdu personnel médical Slovène, et je leur dois toute ma reconnaissance et je
leur rends un grand hommage.

Nous étions presqu’en février 1978, on s’en souvient : l’hiver était encore là et la neige n’avait
pas encore fondu.

J’ai repris mon emploi chez Monsieur le Vicomte et Madame la Vicomtesse et pu profiter de leur
petit Edmond, né en février, un très beau bébé, qui fut ma joie et me fit un peu oublier les épreuves que
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je venais de traverser. Je me suis naturellement très vite attachée à ce petit garçon et à sa grande sœur
Colomba. Gill, une jeune fille anglaise fut engagée pour s’occuper des enfants. J’ai eu tout le loisir de
pouvoir pouponner et je promenais Edmond dans le parc, dans l’ancien landau qui avait servi à Monsieur
le Vicomte et aux autres enfants lorsqu’ils étaient petits et que leur nounou les promenait aussi dans le
parc.

Ce fut une période bien heureuse que je ne pourrai oublier et je serai toujours reconnaissante à
Monsieur et Madame la Vicomtesse de m’avoir fait confiance et pour m’avoir confié les enfants en
toute liberté. Le seul inconvénient est que les jeunes filles anglaises se succédaient et que les enfants
en souffraient aussi.

Une fois, une jeune fille venue pour quelque temps pour aider à s’occuper des enfants et je l’ai
vue arriver en pleurs à la cuisine. Elle m’a avoué qu’Edmond lui avait fait quelques petites misères
désagréables. J’allais donc le sermonner un peu, en lui demandant d’être un peu plus gentil avec cette
jeune fille affligée. Il m’a répondu qu’elle pouvait repartir chez elle... Et c’est d’ailleurs ce qu’elle a
fait !!!

Vivait aussi au château leur grand-mère américaine, qui était douce avec eux et d’une grande
gentillesse. Elle fut d’un grand secours lorsque les parents devaient s’absenter.

Les enfants aimaient être avec moi, lorsque j’étais à la cuisine. Ils se souviennent encore
aujourd’hui de ces bons moments, lorsque le temps fut venu de faire les confitures, qui étaient ensuite
vendues dans les boutiques aux visiteurs. Ils m’aidaient à éplucher les fruits et à “touiller” dans l’énorme
bassine : cela nous prenait beaucoup de temps, mais quel plaisir pour eux lorsque la confiture était en
pots, de pouvoir disparaître dans la bassine et se régaler à pleines mains...

Edmond pestait toujours de ne pouvoir être à la hauteur de la table de la cuisine et je devais le
mettre debout sur un tabouret : c’était dangereux, il voulait aussi toujours les couteaux et il n’était pas
dupe quand je lui donnais un couteau qui ne coupait pas. Il me demandait alors à quel âge il allait
pouvoir voir ce qui se passait sur la table... Je lui répondais qu’il fallait attendre que son âge soit à deux
chiffres

Le château recevait des invités prestigieux, un jour, nous avions la visite d’Henri d’Orléans, le
fils du comte de Paris et je servais à table. Je demande discrètement à Monsieur le Comte de La
Panouse comment le nommer lorsque j’allais lui servir du vin. Monsieur le Comte lui a demandé tout
haut “Henri comment doit-on t’appeler ?” et il a répondu “Monseigneur”.

J’ai toujours observé ce mélange de protocole, de respect et de simplicité à la fois. C’était toujours
très gai et loin d’être austère, comme on pourrait le croire.

Les fous rires et les exclamations de joie de Madame la Vicomtesse faisaient vibrer les vitres du
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château : mêmes les ancêtres dans leurs cadres avaient un petit sourire en coin et semblaient moins
s’ennuyer... Chacun se sentait tout-à-fait à l’aise.

Nous avions plus tard la visite du petit prince Robert d’Orléans, fils du Prince Thibault et de la
Princesse Marion d’Orléans. Il avait à peu près le même âge qu’Edmond et ils sont toujours restés de
véritables amis d’enfance.

Lorsqu’Edmond et Robert partaient à l’école, je leur mettais différentes choses à grignoter dans
une boîte, comme de la Vache qui rit.

La vie au château n’était pas pour autant toujours un long fleuve tranquille et, entre autres, il y a
eu plusieurs tournages de films

Les salons du château étaient alors complètement transformés en studio de tournage par les
cinéastes et les acteurs. Cela représentait de longues heures de surveillance.

Des concerts y étaient aussi donnés.

Les salons étaient aussi loués pour des réceptions de mariages. Tout le mobilier central était
alors déménagé et les tapis roulés pour que les traiteurs y installent leurs tables et chaises. Ensuite, dès
que la fête était finie, le ménage était fait, le mobilier remis en place.

Les salons étaient alors ouverts au public tous les jours, ce qui demandait un entretien et une
surveillance quotidienne...

Travailler au service de Madame la Vicomtesse Annabelle de La Panouse n’était pas triste, ni
non plus toujours très facile et, quelquefois aussi imprévisible, mais tellement enrichissant. Avec elle,
on apprenait toujours : c’est avec elle que j’ai appris le plus en quelques années, c’est quelqu’un de
très chaleureux et hospitalier.

Monsieur le Vicomte Paul en impose toujours par sa prestance, malgré, quelquefois ses négligences
vestimentaires.

Mais, lorsque mes patrons étaient en habits et toilettes de soirée ou de sortie, il y avait sans
aucun doute quelque chose de noble en eux, dans toute leur simplicité.

Un jour, je me trouvais dans les étages et Madame la Vicomtesse s’apprêtait à sortir du vestibule,
elle cria :

“Maria, balancez-moi une paire de chaussures”

Naturellement, comme j’avais acquis de bonnes manières au temps où j’étais la femme de chambre
de Madame la Comtesse, je lui répondis :
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“Je vais vous les descendre tout de suite !!!”

“Non, je vous dis de me les lancer par-dessus la rampe” me dit-elle

“Mais, vous risquez de les recevoir sur la tête” lui dis-je...

“Alors, visez bien !” fut sa réponse.

C’est bien là sa simplicité américaine : j’y avais perdu un peu de mes bonnes manières. Le style
était différent, mais je m’adaptais assez vite.

Ses déjeuners entre amis étaient toujours très conviviaux, avec beaucoup de simplicité, tout en
gardant un certain protocole, pour que chaque invité ait la place qui lui était assignée à table.

Je me souviens de ce jour où j’ai eu la joie de servir à table le chanteur Joe Dassin, qui était venu
en voisin avec une bonne bouteille de Bordeaux à la main. Je ne me rappelle plus du menu, mais,
souvent à ces occasions, il y avait une entrée légère, telle qu’une salade d’orange délicieuse.

Il faut aussi que j’évoque Pâques à Thoiry.

Les œufs à Pâques, l’idée n’est pas originale, mais elle a le mérite de se faire en grand, en très
grand. En effet, depuis des années, le Vicomte et la Vicomtesse organisaient une “cherche aux œufs”
pour les amis et leurs enfants. L’idée a été étendue aux visiteurs et ravit depuis, chaque année, des
centaines d’enfants et même les plus grands.

La Vicomtesse a, elle aussi, mis la main à la “couleur” et d’année en année il y a de plus en plus
de monde, pas moins de huit mille œufs, pour qu’il en reste un peu pour ceux qui ne sont pas matinaux...
Des œufs camouflés dans les parterres, dans les fourrés, les bosquets et tous les endroits possibles et
imaginables. Mais avant d’atterrir dans les parterres du jardin, il aura fallu cuire et peindre les œufs.
Dès 10 heures, le dimanche de Pâques, les visiteurs avaient la possibilité d’en ramasser autant qu’ils
voulaient, certains venaient même avec des paniers. Quant aux œufs restants, s’il y en avait, les animaux
du parc s’en régalaient...

Il était aussi de coutume, en ce jour de Pâques, de faire des petits pains à la cannelle et aux fruits
confits de forme carrée, sur lesquels était tracée une croix et, une fois cuits, ils étaient glacés, tout
simplement, avec un mélange de lait chaud et de sucre glace. Pâques coïncidait aussi avec l’ouverture
officielle de la saison de la réserve africaine et tout le monde était en place à son poste.

Nous avons eu le plaisir d’avoir parmi nous, et pour un certain temps, Monsieur S. C. Senders,
confiseur spécialiste des grands décors et de pièces montées monumentales. Il a exercé ses talents
dans les grandes cours d’Europe, d’Angleterre et de Suède. Une pièce montée haute de 3m90 sur une
base 1m30 fut confectionnée par Monsieur Senders. Cela lui a demandé une année de travail et cela lui
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a valu d’être nommé comme l’un des meilleurs ouvriers de France. Elle figurait dans un des salons du
château. C’est lors de l’année de la gastronomie que Madame la Vicomtesse a créé cet événement.

Cependant, avec la jeune génération, les temps avaient changé et le temps des mondanités a
disparu, il était donc venu le moment pour moi d’être au service de l’entreprise du parc zoologique.

J’ai vécu un changement radical de situation. Tout d’abord, c’est au restaurant du self que je fus
affectée.

Comment allais-je affronter ce nouveau travail, complètement inconnu pour moi ? et quelles
allaient être mes relations avec le personnel ? comment allais-je me comporter ? J’étais inquiète car je
n’avais jamais travaillé en communauté.

C’est avec Ago que j’ai commencé et les plateaux repas aux soigneurs qui venaient prendre leurs
repas. Je leur demandais d’abord leurs nom et prénom et, petit à petit, je me suis adaptée.

Ensuite, un chef-cuisinier prénommé Guy est arrivé et les repas étaient plus adaptés aux visiteurs.
Il est désormais à la retraite, mais notre amitié est restée sincère et durable, malgré son caractère à
l’emporte-pièce, son cœur est généreux. C’est toujours avec plaisir que je le revois et que nous prenons
un pot ensemble.

Le plus difficile pour moi, au début, c’était d’affronter au moment du service, les soigneurs, les
cadres, la Direction : j’agissais avec chacun d’eux différemment. Mais, ma préférence allait pour les
plus jeunes et ils me le rendaient bien, toujours bienveillants à mon égard. Ils vous saluent tous :
Sylvain, Patrick, Franck, Frédéric et tous les autres. Tous ces jeunes venaient juste pour la saison : il y
avait aussi Valérie et Fabienne. J’ai déjà oublié vos noms, mais vous restez dans mon souvenir. Et pour
les plus anciens, je peux citer Monsieur Fouileu, Monsieur Silvy, Serge, Patrice.

Avec vous tous, j’ai eu un bon contact.

Et puis, du côté des cadres : Monsieur Nicol, je vous salue particulièrement : vous avez toujours
répondu à mon appel, lorsque j’avais une difficulté ou un problème à résoudre dans le cadre de mes
fonctions et puis, Monsieur Rincheval, que je n’oublie pas non plus.

Un matin, je ne sais pas quel mauvais vent soufflait sur l’entreprise, mais l’atmosphère était à la
révolte et le personnel aussi.

Ce matin-là, je me trouvais, comme d’habitude au self, à mon poste. Monsieur Rincheval, qui
était délégué du personnel, se rendait au bureau : il m’a apostrophée au passage en me disant : “Madame
Car, avez-vous quelques revendications à faire ? Si oui, c’est le moment !!!”

J’étais stupéfaite. Quoi !!! On me demandait à moi, pour la première de ma vie, mon
avis...Combien de fois dans le passé, ai-je souhaité et même rêvé de faire la rébellion et, même de faire
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la grève un jour pour défendre mes droits...

Et là, je m’entendis lui répondre “non Monsieur Rincheval, tout va très bien pour moi ; merci
Monsieur Rincheval, vous m’avez hissée au rang de tous les autres.”

Après le self, j’ai changé de poste et j’ai été affectée à la Briocherie, où je vendais de la boisson,
de la pâtisserie, des hot-dogs et des friandises. Le travail était plus doux et je voyais beaucoup de
monde. Dans les temps creux, je faisais aussi des confitures avec tous les fruits, que je vendais même
encore chaudes aux visiteurs, qui revenaient régulièrement en chercher, ainsi que des chutneys.

Au mois d’octobre, lorsque les baies étaient bien mures, j’allais avec quelques jeunes, dont
Philippe, le fils de Madame Laude, cueillir le sureau dans le parc. Madame la Vicomtesse, venait
quelquefois avec nous et ne ménageait pas sa peine : elle ne manquait pas de faire des escalades
scabreuses pour atteindre les
plus hautes branches. Tout cela
se passait dans la joie et la bonne
humeur.

Au retour, je faisais de
délicieuses confitures et c’était
les préférées de Monsieur le
Vicomte. L’atmosphère était
joyeuse et chaleureuse : j’étais
entourée de jeunes. J’étais
tolérante avec eux et ils me le
rendaient bien. Naturellement, le
travail ne manquait pas :
qu’importe !!!

J’aimais bien aussi servir
les groupes, principalement les
personnes âgées : on me les
confiait volontiers dans le salon
de thé, tout près de la boutique
de ventes où je me trouvais.
C’est avec délicatesse et
bienveillance que je les servais,
prenant un peu plus de temps
que pour les autres groupes
adultes, disant un petit mot à
chacun, m’inquiétant de leur

Chutney aux abricots : une des nombreuses recettes originales
d’Annabelle de La Panouse utilisées au château de Thoiry...
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bien-être, en me disant qu’un jour je serais âgée et que j’aimerais que l’on soit à mes petit soins. Le
repas se terminait souvent par des chants, car ils étaient heureux de pouvoir s’évader un peu de leur
maison de retraite.

Je mettais encore un peu plus de soin à mon service, c’était pour les groupes de personnes
handicapées. Toute l’affection, la tendresse et l’amitié se lisaient sur leurs visages. Après leurs passages,
je n’étais plus tout-à-fait la même, je me remettais en question. J’ai toujours retenu les leçons de vie
des personnes âgées, des handicapés et même des enfants ; leur joie de vivre, leur gaîté, malgré les
turbulences de la vie en société, m’ont forcée au respect et à l’admiration.

Beaucoup de personnalités du spectacle
sont venus visiter Thoiry et j’ai eu la surprise de
les servir. Tel, un jour, Jean-Pierre Darras qui m’a
signé un autographe.

Le gentil chanteur Dave, tout timide !!! En
voisin, venait aussi très souvent Fred Mella avec
sa petite fille : immanquablement leur menu était
un steak-frites !!! et il avait toujours un petit mot
agréable pour moi.

Ma surprise fut grande lorsque je vis à la terrasse, Léon Zitrone, aussi avec sa petite fille, se
rafraîchir !!!

Et puis, également, comment ne pas citer les dames âgées qui venaient très régulièrement, parfois
de Paris ou province et d’ailleurs, rien que pour se promener dans le parc ou combler, tout simplement,
leur solitude. J’engageais volontiers la conversation et elles n’attendaient que cela.

A ce moment-là, elles faisaient mon admiration. Je leur disais “plus tard, lorsque je serai seule,
je ferai comme vous. Je ne m’enfermerai pas dans ma solitude : j’irai vers les autres...”

Un été de 1986, je me souviens qu’il y eut des travaux en cours dans le salon de thé, mais,
qu’importe... la vie continua et, parmi les gravats, une radio locale est venue s’installer. Le travail se
faisait parmi les câbles, le matériel et les techniciens, avec une joyeuse effervescence : les visiteurs
étaient interrogés par le speaker et, quelquefois, nous-mêmes l’étions également. Cela passait en direct
à la radio. A la fin du reportage une cassette me fut dédiée, que je réécoute avec beaucoup d’émotion
très souvent.

Ces simples souvenirs sont pour moi une vraie oasis de gaîté, d’amitié partagée pour un temps
court, mais qui reste en mémoire.

“Se souvenir, ce n’est pas forcément regarder en arrière, mais cela nous permet aussi d’avancer

Autographe de Jean-Pierre Darras
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: nous avons une singularité qui tient dans notre histoire personnelle, dans notre mémoire ; il faut
peupler la mémoire de souvenirs, c’est aussi l’un de nos biens les plus précieux : à un moment de notre
vie, nous étions là !!!”

Je me souviens encore d’un jour où la presse était invitée pour un journal local à prendre des
photos de la famille, et également à prendre le petit déjeuner en plein air, en compagnie de deux
éléphants. Avant que les photographes aient eu le temps de prendre quelques photos, les éléphants
avaient englouti tout ce qui y avait dans les corbeilles de croissanterie et mêmes les fleurs qui égayaient
la table du petit déjeuner... Ce matin-là, je travaillais dans la Briocherie, toute ma réserve de brioches
et de petits pains au chocolat avaient disparu en un clin d’œil !

Je souhaite également partager quelques histoires vraies d’animaux de Thoiry :

Le cantonnier du village arrive au café du coin où il rencontre un des soigneurs du parc et il lâche
“T’as un ours qui s’est sauvé !””Tu as encore trop bu, rétorque le soigneur”. “Non, j’ai pas bu et puis
je vais te dire, une empreinte d’ours, ça a pas la même tête que celle d’un piaf”. Les employés du parc
sont allés vérifier : il s’agissait bien d’une empreinte d’ours... Ce fut aussitôt le branle-bas de combat
au parc animalier !

Tout le monde a été mobilisé pour chercher l’ours : il aurait pu causer des dégâts invraisemblables,
blesser quelqu’un, allez savoir... En suivant les traces, les soigneurs n’ont pas eu trop de mal à le
retrouver. Cette brave petite bête n’avait pas pris la peine d’effacer ses marques derrière elle.

A la vue des soigneurs, vous pensez bien, l’ours a pris ses jambes à son cou et a détalé en évitant
au passage les cartouches hypodermiques. Tout de même, cette poursuite semblait l’amuser : il s’arrêtait
par-ci, par-là, pour attendre ses maîtres, mais il reprenait toujours sa course... Il a quand même fini par
se lasser. Il a même signifié à tout le monde que cela suffisait en grimpant à la cime d’un arbre, d’un air
de dire “on a assez joué” !

“Impossible de faire descendre cette bestiole, elle est têtue comme une bourrique” constata le
soigneur. Il n’y avait plus rien à faire. L’ours restait sagement en haut de son arbre ; il attendait que les
humains se lassent. Ça peut rester dix jours en haut d’un arbre, ces petites bêtes, et on ne pouvait pas
l’endormir au fusil, car en tombant, il se serait cassé quelque chose.

Et c’est devant ce phénomène que Paul de La Panouse a réalisé que la culture générale pouvait
être très utile, au moment où on s’y attend le moins. Il a demandé qu’on lui apporte du sucre. Son idée
était d’une simplicité extraordinaire : il a fait à l’ours “le coup du Petit Poucet”. Il a disposé les sucres
les uns derrière les autres jusqu’à la réserve et les soigneurs ont laissé le fugitif sur son arbre. Il avait
du flair d’ailleurs... Mais sa taquinerie n’égalait pas sa gourmandise et ça l’a perdu : il a suivi son
chemin jusqu’à la réserve au sucre. Quel festin !

Les singeries ne plaisent pas à tout le monde et surtout pas à celui ou celle qui est visé (e) par les
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charmantes petites bêtes que sont les macaques de Thoiry. Il en est un pourtant qui a réussi un tour de
force en déchaînant des passions, mais surtout en gagnant les humains à sa noble cause : c’est Kiki,
l’ancien chef des singes.

Kiki a décidé de se faire la malle. Il faut le comprendre : Popaul, chef des singes en titre, ne peut
pas le sentir et leurs rapports dégénèrent toujours en bagarre. Et comme dit la fable “la raison du plus
fort est toujours la meilleure”, chose que Kiki ne pouvait plus supporter... Il s’est donc sauvé, profitant
qu’une branche d’arbre soit cassée. Celle-ci lui a permis de passer par-dessus le grillage qui entoure le
parc aux singes. Paul de La Panouse n’a pas attendu longtemps pour être informé de la disparition de
son singe. Des villageois, inquiets, l’ont prié de reprendre son “gorille”.

“Il ne faut pas avoir peur” a répondu Paul de La Panouse, “il s’agit simplement d’un macaque,
il ne ferait pas de mal à une mouche”.

Aussitôt, les soigneurs sont partis chercher le “gorille”, mais il a reconnu les voitures du parc et
s’est enfui de nouveau. Il mangeait dans les vergers et parfois chez les habitants les plus accueillants.
Les soigneurs l’ayant pisté fort longtemps l’ont attendu avec leur voiture personnelle et le fusil
hypodermique cher aux amis des bêtes. Le coup est parti, mais Kiki l’a évité, car il est très agile. La
poursuite a encore duré une journée, mais il n’y avait rien à faire : “On n’apprend pas au vieux singe
à faire la grimace”. Le lendemain, les villageois se sont plaints de nouveau, mais ceux-là disaient que
Kiki était tout ce qu’il y a de plus gentil et sociable. “Il faut laisser cette petite bête tranquille, elle ne
fait de mal à personne”. Kiki avait divisé le village. Mais Paul de La Panouse n’a pas cru bon d’insister,
pensant que le singe finirait par rentrer, avec l’arrivée du froid.

Depuis quatre mois, Kiki vivait au village et, grâce à ces manifestations d’affection, la majorité
des habitants l’avait adopté. Mais Paul de La Panouse n’avait pas tout-à-fait tort. Il était installé depuis
quinze jours dans le magasin de vivres du parc.

Depuis, il ne vit plus avec ses congénères : il a trouvé d’autres amis : les villageois. Il n’oublie
jamais d’aller leur dire bonjour. De temps à autre, il va jouer avec les enfants. Pour lui, l’avenir est sûr
: il a gagné sa liberté en réunissant un consensus pour défendre sa cause.

Souvent, lorsque je prenais mon travail le matin, je rencontrais Kiki le singe, dans l’allée qui
mène au château.

Une autre anecdote : lorsqu’il y avait des invités étrangers de marque, notamment Chinois ou
Japonais, il m’est arrivé d’aller servir le champagne à la maison des lions, dans la réserve. Au milieu
d’un long couloir et des cages de chaque côté, nous dressions la table ; la première fois j’étais glacée
de terreur et non sans quelques appréhensions.

Les lions, excités par la chair fraîche, le bruit et l’odeur du champagne, s’en donnaient à cœur
joie par leurs rugissements.



41

En mars 1992, c’est moi qui offrait le champagne à mes camarades et collègues : j’avais soixante
ans et je prenais ma retraite. Une page de ma vie se terminait et une autre allait commencer.

J’ai la satisfaction du devoir accompli qui est le lien qui unit aux autres, dans l’échange de nos
responsabilités.

Lâcher de zèbres lors du lancement de la Réserve africaine de Thoiry en 1968.
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En 1990, ma mère... (5ème partie)

En 1990, ma mère est décédée à l’âge de 90 ans. Un an après, mon frère Antoine s’en est allé la
rejoindre dans l’au-delà. Il avait 73 ans : c’était la première fois que j’affrontais la mort.

Avec les moyens qui ont été les miens, j’ai construit mon bonheur au jour le jour, mais comment
être dans la plénitude tout-à-fait, quand la réalité qui nous entoure ne le permet pas ? Trop de malheurs
frappent trop de gens : les guerres, la maladie, les handicaps : je ne peux pas les ignorer et nous y
sommes continuellement confrontés.

La guerre a éclaté en Yougoslavie. Tout ce peuple séparé, déchiré et détruit... Je n’ai pas besoin
ici d’écrire toutes les atrocités qui se sont passées... les livres d’histoires s’en chargeront... Le pays se
brise, saigne, souffre.

Il aura donc fallu tous ces morts, des familles détruites : enfants, mère et père martyrisés, des
villages et villes complètement anéantis… pour la liberté ! Mais est-on libre si l’on ne supporte pas
l’autre, qu’il soit Musulman ou d’une autre race ou religion ? Il faut aller vers l’autre pour le connaître,
ne plus avoir peur de lui et lui parler !!!

Le soir de Noël de cette année 1992 n’a pas été comme les autres, pour mon mari et moi.
Auparavant, nous passions nos Noëls dans la simplicité : soit seulement nous deux soit avec quelques
amis intimes ou la famille proche.

Ce Noël aura donc certainement été l’un des plus émouvants et vrais, comme je les aime, dans
l’intimité. Ce soir-là, pas de champagne, ni de cadeaux : nous étions uniquement nous deux et de notre
lit, car Alojz, mon mari, était très fatigué et malade. Nous avons regardé la télévision, la messe et la
veillée de Noël en direct de Sarajevo, célébrées par Monseigneur Dubosc sur l’esplanade de l’aéroport,
avec les casques bleus français. Oui, cela a été un Noël de prières, de remise en question, qu’on ne
devrait jamais oublier, même en temps de paix, et la guerre là-bas dans mon pays, venait seulement de
commencer : comme on était loin de toutes ces festivités d’un soir de Noël qui se préparaient à Paris.
Non, je n’oublierai jamais de Noël là.

Nous étions en parfaite communion avec tous ces soldats dans les différents pays.

La suite, on la connaît : la Yougoslavie divisée avec la Serbie aux Serbes, la Croatie aux Croates,
la Bosnie aux Musulmans. La Slovénie fut la première à avoir son indépendance, mais elle fut épargnée
par la guerre, contrairement aux autres Etats qui furent ravagés et meurtris. Quelle souffrance pour
tout ce peuple pendant cette horrible guerre ; je n’ai plus eu de nouvelles de ma famille, cousins et
cousines en Croatie, elle habitait non loin de Vukovar et Osijek. Ces deux villes, comme on le sait,
furent fortement bombardées.

Aucune de ces familles, à l’époque, n’avait le téléphone. J’ai réussi à avoir un numéro dans le
village où les membres de ma famille habitaient à Bektez. C’est ainsi que j’ai pu savoir par un habitant
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que, fort heureusement, personne n’était touché à ce moment-là, mais une cousine, Dragéca, la fille de
notre oncle Drago, mère de deux fils, a dû s’enfuir en Allemagne, car elle était mariée à un Bosniaque,
donc Musulman. Une autre cousine, Marica, mariée et mère de famille ainsi que grand-mère, a dû fuir
et est décédée quelques temps après. Pendant toute la durée de cette guerre, j’ai donc ainsi pu avoir des
nouvelles des miens par l’intermédiaire d’un voisin qui avait le téléphone.

Mon mari et moi avions gardé notre nationalité yougoslave et, du jour au lendemain, nous n’étions
plus du même pays. Alojz était Slovène et moi Croate. Nous, nous étions en France et nous n’avions
pas subi la guerre, mais pour tous ces gens qui étaient au cœur du conflit, combien se sont séparés à du
fait qu’ils n’étaient pas de la même religion ?... Dans ma famille !!! alors qu’auparavant ils vivaient en
bonne entente. La guerre saccage aussi ceux qu’elle épargne, car les blessures ne sont pas seulement
dans la chair.

Nos passeports n’étaient plus valables et les consulats à Paris n’étaient pas encore en place. Mon
mari me suggérait de demander la nationalité française pour moi, mais j’ai refusé. Je voulais que nous
l’ayons ensemble tous les deux et lui était déjà malade et a refusé de faire les formalités.

Oui, ce pays a été meurtri, son histoire est une longue suite de massacres des innocents par ceux
qui croient être des hommes supérieurs parce qu’ils appartiennent à une race des élus, par ceux qui ne
possèdent que le mépris et le cynisme. Il y a aussi ceux qui ne s’aiment pas : ils ont peur de la différence,
une autre couleur de peau, une autre langue, une autre religion les effraient. Il faudrait élever la voix
pour défendre la différence, le droit à l’existence de l’autre, quel qu’il soit et le devoir de son respect.

Je me souviens de la première fois où mon mari m’a présentée à sa famille, quand nous avons
fait notre premier voyage en Slovénie. On lui a demandé “elle n’est pas d’ici ?”.

Il en était de même dans ma famille, lorsque j’ai présenté Alojz en Croatie à l’un de mes oncles,
quelqu’un a dit : “il ne parle pas comme nous”. Je lui ai demandé s’il le comprenait, il me répondit
que oui. A cette époque, je ne comprenais pas bien toutes ces réflexions. Nous, nous étions en France
et n’avions pas la même mentalité et la même façon de vivre.

Mon mari m’a simplement dit “ma mère aurait été contente et heureuse de te connaître”, c’était
le plus bel hommage qu’il pouvait me faire.

Les frontières ont été dessinées sur les cartes par des hommes, selon leur bon vouloir, selon que
l’on soit né d’un côté ou de l’autre côté, il y a une différence. Il ne faut pas renoncer à notre différence,
sans elle nous ne serions plus des personnes mais des choses privées de l’invention.

Alojz, mon mari, s’en est allé par un soir de fin de printemps, le 10 juin 1995, il avait 85 ans. Il
est décédé comme il l’aurait souhaité, dans son lit, dans sa maison, tranquillement.

Il a eu besoin de moi à la fin de sa vie, de la même façon que j’ai eu besoin de lui dans ma
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jeunesse. C’était très important que je lui tienne la main. Les rares moments que j’avais pour moi, je
lisais son petit livre de messe qu’il avait emporté avec lui lorsqu’il a quitté son pays natal, la Slovénie
en 1927. Je l’ai relu et relu et cela m’a donné du courage.

Et puis, il a fallu accepter l’invisible, s’adapter à la solitude, au silence. Prendre d’autres habitude
et surtout continuer a été une évidence.

Malgré la différence d’âge, c’était encore trop tôt pour moi pour qui il comptait tant. Trop tôt
dans ma vie de femme, qui avait encore tellement besoin de sa présence. Il faut dire que j’ai peu connu
mon père et, ce père-là, dont je n’ai pu être proche, m’a énormément manqué.

J’ai retrouvé en Alojz un père, un mari, un amant et un ami auquel je pouvais tout dire.

J’avais une crainte de ne pas être assez aimée et tous les matins, je demandais à mon mari “est-
ce que tu m’aimes ?” ; quelquefois cette sempiternelle question l’agaçait, il m’assurait de tout son
amour pour moi et de l’inutilité de l’entendre confirmer chaque matin. Je m’abstenais un matin de lui
demander et, quelques jours plus tard, c’était à son tour de me demander si je l’aimais encore. Il était
inquiet de mon silence !!!

Chacun de nous, de notre côté, nous avions la crainte de ne pas être assez aimé.

Pour mon quarantième anniversaire en 1972, il m’a dit : “j’aurais aimé avoir quarante ans en
même temps que toi aujourd’hui”.

Bien sûr, moi aussi, j’aurais voulu que les années s’arrêtent pour que nous soyons au même
diapason, mais les choses sont ainsi et on a choisi.

Il avait vingt et un ans de plus que moi et, sans doute, l’ordre des choses naturel voulait qu’il
parte le premier ; mais cela ne rend pas la souffrance de la séparation plus légère, loin de là. Je l’ai vu
décliner doucement par la maladie et les opérations chirurgicales qu’il a subies, mais je refusais toujours
d’envisager le pire ; j’espérais, mais j’avais également peur.

Comment, en effet, imaginer de vivre, privée de la présence de celui qui, depuis près de cinquante
années, avait toujours été à mes côtés, avec lequel je partageais tout ? Comment accepter qu’un jour il
ne soit plus là ? Comment supporter le silence, l’absence, la solitude : qu’ils sont profonds et solides
les liens que l’on tisse en tant d’années.

Bien sûr, en quarante ans de vie commune où nous avons toujours été ensemble, il y a eu des
nuages gris et légers et aussi parfois lourds et sombres, des moments de crise où l’on se pose des
questions, on doute de soi et de l’autre, on passe un cap difficile et on en sort plus fort. L’Amour
rescapé de toutes les embûches, a su préserver le respect, la confiance, la tendresse, la complicité et le
plaisir d’être ensemble.
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Comment supporter que la mort vienne mettre fin à cette histoire d’amour qui était la nôtre, si
belle et si forte, pour laquelle nous nous sommes tant battus ?

Comment croire que l’on puisse tirer un trait sur le passé et continuer à vivre avec les seuls
souvenirs pour se réchauffer ? Mais rien ne meurt jamais tout à fait, quand l’amour a été solide, sincère
et profond. J’ai eu la chance de partager la vie de cet homme courageux, tendre et sensible, malgré une
carapace derrière laquelle il se protégeait.

Lorsque ma mère est décédée en 1990, mon frère Joseph vivait avec elle et a voulu aller dans une
maison de retraite. Etant très croyant et pieux, c’est à Lourdes qu’il avait déjà, depuis quelques temps,
retenu sa place. Tous les ans depuis trente ans il y était allé et c’est tout naturellement qu’il a pris le
train pour Lourdes, pour ne plus jamais revenir à Thoiry.

Pendant les années où mon mari était malade, je n’ai pas pu lui rendre visite et c’est seulement
quelques semaines après son décès que j’ai pu aller le voir à Lourdes, à l’occasion d’un pèlerinage
diocésain de Versailles. Cela faisait cinq années qu’il était parti et que je ne l’avais pas revu.

Après une nuit passée dans le train, c’est au petit matin que nous sommes arrivés à Lourdes.

Tout de suite après le petit déjeuner pris à notre hôtel, je me suis mise en quête de la maison de
retraite et c’est avec joie et émotion que nous nous sommes retrouvés pendant tout le séjour du pèlerinage
qui a duré cinq jours. J’ai conduit et accompagné Joseph en fauteuil d’handicapé au Sanctuaire de la
Vierge, aidée par Monsieur Coadic, qui faisait le pèlerinage avec nous.

Je ne prenais pas mes déjeuners avec les autres pèlerins à l’hôtel, mais je déjeunais avec Joseph
dans la salle-à-manger de sa maison de retraite, ainsi nous étions plus longtemps ensemble.

C’est agenouillée au pied de la Vierge à la grotte que des larmes salvatrices ont inondé mon
visage et m’ont libérée de mes oppressions et de mes craintes en l’avenir.

Quatre mois plus tard de cette même année, Joseph s’en est allé lui aussi vers l’au-delà, vers
l’éternité : il avait 76 ans. Cela a été un nouveau choc pour moi, les miens l’un après l’autre s’en
allaient vers l’invisible. Il me reste mes deux plus jeunes frères et leurs familles.

Je suis retournée de nouveau à Lourdes pour les obsèques. Après une cérémonie religieuse dans
la chapelle du centre hospitalier, face à la maison de retraite, Joseph repose désormaissur les hauteurs
de Lourdes au cimetière du Bon Pasteur, face à la grotte et à sa vierge bien aimée.

Depuis, chaque année, je me rends à Lourdes, pour me ressourcer à l’eau de la grotte, prendre le
temps de la prière, deme souvenir et de me recueillir. L’atmosphère y est tellement particulière, on va
à l’essentiel. Petit à petit, la vie reprend ses droits et on continue sa route, mais, quelque part, les êtres
chers qu’on a aimés et sont maintenant invisibles, nous accompagnent.
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Mais la solitude est toujours là, lourde à porter quoique l’on fasse. Il m’a fallu refaire surface
moralement et physiquement, m’habituer à prendre les décisions toute seule, puis reconstruire ma vie,
retrouver des motivations, des buts.

Et puis, il y a aussi mes trois poules. Les soirs d’été, je prends l’une de mes préférées et je
m’assoie sur un banc, nous contemplons alors le ciel et bavardons ensemble, chacune à notre façon...
une poule comme un chien ou un autre animal vous tient compagnie.

Depuis quelques années, avec d’autres personnes, nous visitons les personnes âgées dans la
maison de retraite de Septeuil et je vois toute la misère humaine des personnes âgées seules. Le peu de
joie que nous leur apportons, elles nous le rendent pleinement par leur affection et leur richesse de
cœur. L’une d’elle, Geneviève n’avait pas vu ses enfants ni ses petits-enfants depuis de nombreuses
années. Elle souffrait d’un cancer et d’une maladie de cœur. Elle avait perdu ses cheveux et, pendant
un temps, elle portait une perruque et puis ses cheveux avaient repoussé, plus beaux. Je lui demandais
à chaque fois :

- Avez-vous des nouvelles de vos enfants ?

- Non, me répondait-elle et je n’en attends plus maintenant.

Elle est morte pendant la canicule du mois d’août 2003.

De même, Marguerite, morte aussi, comme tant d’autres pendant cette canicule. Marguerite était
une vieille dame très attachante, elle ne parlait pas, mais elle nous reconnaissait. Marguerite avait
beaucoup de chance, sa fille venait la voir !!!

Ce jour-là, des trois personnes que nous visitions, seule Mathilde nous attendait, c’est une personne
gaie et joviale, toujours de bonne humeur et souriante. Sa famille la délaisse, elle se bat contre la
solitude, elle est de presque toutes les sorties, fait de la peinture, du dessin...

Il ne nous sera pas très difficile de trouver d’autres braves dames dans la solitude et de leur
donner un peu de bonheur pour qu’elles retrouvent un peu de dignité dans leur solitude.

Par un doux matin de printemps de ce mois de mars 2003, ma chère Comtesse nous a quittés,
dans la sérénité et la paix, entourée de tous les siens, elle avait une foi profonde au-delà du réel. Elle
avait encore un peu de force pour me serrer dans ses bras, nous avons prié ensemble. Elle a laissé un
grand vide en moi. Nous avons partagé tant de choses ensemble, elle me connaissait bien.

Depuis le décès de mon mari, elle m’a toujours soutenue affectueusement, me téléphonant souvent
le soir. J’étais heureuse de lui rendre quelques petits services, cela me permettait de me rendre souvent
au château et ainsi, j’avais aussi l’occasion de rencontrer Colomba et Edmond, ses petits-enfants, que
j’aime beaucoup et cela me rappelait “le bon vieux temps” où j’étais à leur service.
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Elle adhérait à notre groupement paroissial de retraités et
partageait avec nous notre communauté, par sa générosité et son
humanisme.

Tout au long de notre vie avec les êtres qui nous sont chers
et que nous avons aimés, des maillons se sont formés et se sont
refermés, formant ainsi une chaîne de souvenirs.

J’avais 16 ans lorsque je suis entrée au service de la famille
de La Panouse au château. Aujourd’hui, malgré un petit
intermède, c’est une grande boucle de plus de 50 ans qui s’est
bouclée.

Je pensais achever mon manuscrit sur ces lignes, pensant
que je n’avais plus rien à dire, ni à faire, mais comme un clin
d’œil, un autre maillon s’est ouvert.

J’ai rencontré Maria au château de
Guignicourt, où Madame la Comtesse de
Guélbriant, sœur de Madame la Comtesse de La
Panouse, avait réuni enfants et petits-enfants,
ainsi que toute la famille pour son quatre-
vingtième anniversaire. Elle m’avait conviée pour
que je fasse la connaissance de sa “Maria” et c’est
tout naturellement que nous avons fait le service
ensemble. Comme moi, elle avait servi pendant
50 années dans la famille. Nous avons échangé
nos numéros de téléphones. En juillet 2002, Maria
a passé une dizaine de jours chez moi. Nous avons
échangé nos souvenirs et fait des sorties. Nous

nous sommes découvertes et nous avons constaté que nos vies étaient identiques. Tout comme moi,
elle s’était mariée, mais elle non plus n’avait pas d’enfant, elle m’avait confié ne pas avoir eu le temps
!!! A cette époque, les moyens n’étaient pas ceux d’aujourd’hui lorsqu’on rencontrait des difficultés
pour avoir des enfants. Et puis, c’est vrai qu’en étant au service des autres, avoir des enfants c’est
incompatible avec le temps que l’on passe au travail : tout notre être est donné aux autres.

Lorsqu’arrive le temps de la retraite, il est trop tard et on ressent un certain regret.

Les deux Maria à Versailles en 2002

In mémoriam : Solange de la Panouse
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Retour au Pays... (6ème partie)

En 2016 - il y avait alors déjà 80 ans que j’avais quitté mon pays - je me suis rendue en Croatie
un peu en survolant, alors que cette année j’y suis allée deux jours, ce qui est très peu, à mon grand
regret. C’est donc cette année vraiment que j’ai apprécié le voyage et, naturellement, j’ai pu remarquer
que beaucoup de choses avaient changé.

Malgré tout, je ne pourrais pas y vivre, malgré l’émotion que je ressens quand j’y vais car la
France est vraiment le pays où je veux vivre. Il n’y a pas la démocratie dans tous les pays, il faut en être
conscient et la France est un pays accueillant.

Pourtant, j’ai vu qu’on ne peut pas tout dire. Ce qui m’a un peu peinée c’est, malgré tout, que j’ai
ressenti la mésentente qui existe avec tous les pays frontaliers (la Slovénie, la Bosnie, la Serbie...). Par
exemple, la Slovénie ne peut plus accéder à tous les bords de mer. La Bosnie également et un peu tous
les autres pays qui sont divisés, car - depuis la disparition de la Yougoslavie - il y a encore des frontières.
Pour accéder à la Croatie, nous avons dû passer une douane et montrer nos passeports. On peut dire
que cette démocratie est encore fragile et il y a encore beaucoup de choses à faire entre les peuples. Je
pense qu’il faudra encore même quelques générations pour la rétablir à cause de la guerre qu’il y a eu
en 1992.

J’ai glané quelques renseignements sur le gouvernement, surtout en ville dans les restaurants où
nous avons déjeuné. Cependant, les personnes n’osaient pas en parler, mais toutes m’ont dit que j’avais
bien de la chance d’habiter la France.

A chaque fois que j’ai voyagé à l’étranger et notamment, pour la première fois en 1960 en
Yougoslavie, naturellement quand on a passé la frontière, je me suis dit : rien ne vaut la France ! A
Strasbourg, je me souviens que nous avons mangé un steak, c’était une merveille car il n’y avait pas
cela en Yougoslavie. Pour aller en Slovénie, nous avions voyagé avec la voiture remplie principalement
de vêtements, surtout de la vaisselle car lors de notre premier voyage on n’avait pas de verres individuels
(on buvait tous dans le même verre), du riz, du café (le matin nous avions de l’orge grillé, par contre
j’ai dégusté de très bonnes tisanes naturelles, ramassées dans les prés), des tissus (je me rappelle qu’il
y avait une vieille machine à coudre et j’avais pu faire un dessus de lit), des victuailles, de la lessive. Je
précise que tout ce qui venait de France avait une réelle importance. Là-bas il n’y avait évidemment ni
électricité, ni eau. Il fallait aller chercher l’eau à 500 mètres de la maison dans une source et il ne fallait
surtout pas gâcher. C’était précieux et mon mari m’interdisait de toucher à l’eau pour faire la vaisselle.
La famille savait comment la faire sans mettre de détergent, car l’eau de vaisselle servait pour les
cochons.
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Lorsqu’on voit les migrants qui viennent de Syrie aujourd’hui, cela nous rappelle ce qu’on a
vécu et je suis touchée. Même si maintenant nous ne sommes pas en guerre, nous étions nous aussi à
pied avec une charrette ou un vélo. En 1939/1940, mon père allait dans les fermes abandonnées pour
nous ramener à manger, il ramassait les œufs. Il lui arrivait également d’aller dans les maisons
entrouvertes pour récupérer ce que l’on pouvait pour se nourrir. Je tiens à préciser que nous n’étions
pas les seuls. Je me rappelle, quelques années après la guerre d’avoir trouvé dans une malle un beau
chapelet en bois que mon père avait récupéré, je ne saurai jamais à qui il appartenait. J’ai également pu
voir une petite Sainte Vierge. Peut-être l’avait-il prise pour nous protéger ?

J’ai encore la vision du pont de Gien qui avait sauté et était en feu et d’un cheval mort qui flottait
dans la Loire les pattes en l’air : la vision de ce cheval m’est restée. Le passage de la guerre m’a aussi
traumatisée : j’avais 8 ans. Donc, cela me rappelle la guerre, lorsque je vois les migrants à la télévision.

Localisation généalogique de la famille GASPARAC
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Lors de mon voyage en
avril 2016, nous avons été
reçus dans la vallée chez
l’habitant pendant deux jours.

En ce qui concerne les
personnes avec qui j’étais, je
dois rappeler que nous
sommes arrivés en France en
1936 avec une famille avec
laquelle je suis restée en
contact. Le fils, qui a 60 ans
maintenant, voulait revoir ce
pays et il m’a informée
qu’avec sa femme ils allaient
en Croatie. Au départ je n’étais
pas trop partante, puis j’ai pris

la décision d’y aller. Mais pendant le voyage il n’a pas ressenti les mêmes émotions que moi.

Le lendemain matin de notre départ, nous sommes allés visiter mon village Okrivje près de
Plesce, qui est dans la vallée (nous habitions plus haut dans la montagne, ce hameau faisait partie de
Plesce) il fallait prendre un chemin qui allait sur une montagne.

Arbres en fleurs

Entrée du village à Plesce

Arrivée à Okrivje par un vaste chemin
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Au bout de 3 ou 4 kms,
nous avons trouvé la seule
maison encore habitée par une
dame de 75 ans qui vivait là
toute seule avec ses poules,
ses cochons, ses chiens.

C’était une dame très
courageuse, elle a tout de suite
sympathisé avec nous car elle
ne voit pas souvent de voiture.
Son fils habite en ville et vient
lui rapporter du ravitaillement
en voiture une fois par mois
ou plus, peut-être. Elle nous a
raconté que son mari était
mort en labourant en pente
sans doute avec sa charrue, car ce n’était pas des tracteurs comme aujourd’hui. Il a reçu une branche et
il est mort sur le coup. Il avait 36 ans, elle est donc veuve depuis longtemps. Elle m’a dit : « Je n’ai
plus de larmes pour pleurer car j’ai assez pleuré ». Par contre, elle a rajouté avec humour« Ma tête est
malade, mais heureusement ma langue marche bien ».

Elle est donc sortie de sa maison en entendant
la voiture et nous a demandé : « Qui êtes-vous ?».
Elle nous a raconté qu’un jour elle a vu arriver une
Mercedes conduite par des américains qui ne
parlaient qu’anglais. Ce sont certainement des petits-
enfants de personnes qui ont habité là et qui ont voulu
revoir le pays de leurs ancêtres. Elle n’a pas pu
communiquer avec eux car ils ne parlaient pas la
langue d’origine, alors elle était heureuse de pouvoir
parler avec nous qui connaissions cette langue
couramment. Cela lui a fait plaisir.

Je lui ai dit :« j’ai toujours su que ma grand-
mère avait un moulin et je voudrais savoir où est ce

moulin ?». Elle m’a répondu : «si tu veux, on va y aller tout de suite ». Nous nous sommes mis en
route. Nous étions cinq dans une petite voiture (moi, mes amis, notre logeuse et la dame que nous
venions de rencontrer). Nous n’avons pas pu embarquer dans la voiture les deux gros chiens de la
dame, qui nous ont suivis derrière la voiture et ils étaient exténués, une fois arrivés en haut. Mais à un
moment donné le chemin s’arrêtait et nous n’avons pu continuer plus haut, car il n’était plus praticable
en voiture. Nous sommes donc sortis et la dame a dit :«On va continuer à pied». Mais là non plus ce

Une grande maison en bois...

Quelques habitants
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n’était pas possible de continuer, car il y avait un obstacle et nous n’avions plus le temps d’y aller.

Mais je savais que ce moulin n’existait
plus, ainsi que l’habitation. Ce que je voulais,
c’était voir l’emplacement, j’avais su que c’était
au numéro 18 (on m’avait demandé où c’était
exactement, car les personnes connaissaient le
1, le 2, le 3, et le 4 mais pas le 18). La dame m’a
alors dit :« Je vais te montrer une source où ta
grand-mère sûrement allait chercher l’eau ».

C’était une petite source où cette même
dame allait chercher son eau. Elle n’avait pas
connu ma grand-mère mais elle avait entendu
parler du moulin. Mon rêve serait de retrouver
l’emplacement du moulin un jour.

Alors, elle nous a montré cette source.
C’est avec bonheur que nous avons bu l’eau de
cette source et je me suis mise à pleurer car
l’émotion était trop forte. Je pleure encore en
repensant à cette scène et à cette dame qui habite
là seule et va encore chercher de l’eau dans cette
source, pendant que nous en France avons tout
le confort moderne et gaspillons souvent l’eau.
Je me suis demandé comment mes parents
arrivaient à vivre en allant chercher de l’eau ainsi
à cette source.

Je lui ai demandé s’il y avait encore des
myrtilles dans mon chemin, mais nous n’avons
pas eu le temps d’y aller. Avant que je retourne
en Croatie, dans ma jeunesse, je me demandais
souvent où j’avais vu ce chemin rempli de
myrtilles qui revenait dans mes rêves. J’ai
cherché et je l’ai trouvé. Mais, cette fois-ci, il
avait été un peu endommagé par des bulldozers
qui étaient passés pour que des habitations soient
construites.

La source de ma grand mère
Femmes portant des paniers
de marchandise au milieu du siècle dernier
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Il y a beaucoup de forêts autour de mon village,
Plesce et dans cette contrée, qui est située juste à la
frontière de la Slovénie.

Pour moi c’est dommage que je n’aie pas pu
continuer plus longtemps cette conversation avec elle.
J’aurais volontiers passé la nuit à le faire, mais nous avions
rendez-vous dans la vallée parce qu’il y avait ce jour -là
une messe qui était célébrée à 17h00 dans la petite chapelle
où je me suis faite baptiser et je tenais absolument à y
assister.

la chapelle
et le village
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Là aussi l’émotion m’a
submergée. Il n’y avait qu’une
dizaine de personnes qui assistaient
à cette messe et ensuite nous avons
dû rentrer chez la personne qui nous
hébergeait.

Nous en sommes repartis le
lendemain matin.

Pour faire comprendre à
quoi ressemble les alentours de
mon village, imaginez que l’on
se trouve dans les garrigues des
Alpes de Haute-Provence où se
déroulent les films de Marcel
Pagnol,, car c’était un peu
comme ça dans ma région : on
montait dans les montagnes,
chacun y avait construit sa
maison.

Vues intérieures de l’église

Notre hébergement

Jocza, Maria et Guida



55

Le lendemain nous sommes partis pour Zagreb,
la capitale, qui était à peine à 200 kms.

C’est une ville qui a été complètement
reconstruite par rapport à la guerre de 1992.

C’est une ville très
agréable et très fleurie, mais
j’ai trouvé qu’il y avait
beaucoup de bâtiments très
imposants, un peu comme on
trouve en Russie. Nous
avons toujours été hébergés
chez l’habitant.

Nous disposions d’un
petit studio avec salle de
bains, douche lavabo et
toilettes. Il y avait un lit pour
le couple et toujours un petit
lit pour moi dans toutes les

locations à côté du grand lit, ce qui faisait dire à mes amis “Le principal, c’est qu’il y a un lit pour la
gosse”. D’ailleurs depuis, ils m’appellent toujours “la gosse”, en plaisantant bien sûr.

Il y avait également de quoi se faire à manger (micro-ondes, poêles, assiettes, bouilloire...).

Le soir nous aurions voulu aller manger un morceau au restaurant, mais nous avons eu du mal à
nous restaurer car il n’y avait que des cafés/bars. Il faut dire que nous étions plus en banlieue qu’en
pleine ville. Nous avons fini par trouver de quoi nous restaurer dans un “buffet”. Ce qui est appelé
“buffet” ce sont des petits restaurants où on nous fait griller un peu de viande avec des frites et une
assiette d’oignons.

Le centre de Plesce

Jardin à Zagreb
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Le lendemain matin nous avons été boire un café
dans ce bar/café : c’était du café turc, donc un café moulu
très fin. J’ai demandé un peu de lait au serveur et il m’a
répondu “mais gospa kaava ja kaava”(mais Madame,
un café c’est un café). Mais il m’a tout de même apporté
mon petit pot de lait...

Ensuite, nous sommes allés visiter les chutes de
Plitvice.

Il y a douze étages de chutes et nous sommes
allés jusqu’en haut après avoir pris un bateau. Nous
étions descendus sur le lac inférieur car les lacs
supérieurs sont des chutes. C’est magnifique comme
endroit.

Là aussi nous avons passé une nuit dans une
chambre d’hôte. Je venais d’être opérée d’une jambe,
mais j’étais bien chaussée et bien accompagnée. Nous
avons passé une journée allant de lac en lac, c’était
pour moi une superbe journée.

statue en bois : porteur d’eau en 1900

Oeuf décoré emblématique de Zagreb
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Le jour suivant nous sommes
descendus à Zadar, un port au bord
de la mer, dont certains bâtiments ont
un aspect un peu oriental.

Nous y avons été très bien accueillis. A chaque fois, nous avons été reçus avec un gâteau ou des
fruits, l’accueil a été chaleureux partout où nous avons été hébergés. A Zadar nous avions une chambre
d’hôte qui donnait sur la mer, qui était d’un bleu incroyable. Nous y sommes restés deux jours car la
ville nous plaisait.

Un dimanche nous
sommes allés en ville pour
acheter quelques victuailles.
Les petits “markets”
(magasins d’alimentation)
sont minuscules et très
exigus, on trouve les capsules
de café par unité, par
exemple.

Il n’y a évidemment
pas l’abondance de ce qu’on
a dans un magasin
d’alimentation en France. On
y trouvait de tout mais en
petite quantité.

Chutes de Plitvica

Poteries décorées à Zadar
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J’ai constaté ça dans toutes les villes, aussi bien à Zagreb qu’à
Zadar. La charcuterie est particulièrement savoureuse. Car le soir nous dînions dans notre chambre.

Nous sommes également allés dans un campanile où la messe était dite en Croate.

Campanile croate chèvre en montagne
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Après Zadar, nous avons longé la côte vers le nord jusqu’à Opatija à la végétation luxuriante.

Puis nous avons continué sur Rijeka.

En ville, comme il pleuvait, nous
sommes allés chez le coiffeur, d’autant
qu’une petite pause coiffure nous était
nécessaire.

La Sirène d’Opatja
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Puis, nous avons fait le marché : nous avons acheté de la viande fumée que nous avons bien
emballée pour la mettre dans notre
valise.

De là, nous sommes ensuite
partis pour Pula, qui est également
un très grand port sur l’Adriatique.

On y trouve des arènes.

A Pula nous avons visité les deux îles
qui s’appellent Krk et Cres.

Nous y avons couché chez l’habitant.
Après Pula, nous sommes allés à Umag.

Charcuterie fine à Rijeka



61

Ensuite nous avons pris
l’avion de retour. En quittant ce pays,
j’étais toujours remplie d’émotions.
Il faisait entre 22 et 24 degrés avec
un peu de vent quand même. Comme
on venait de l’Italie, ensuite nous
sommes allés à Venise.

Umag

Dans les auberges où nous nous
arrêtions le soir il n’atait pas rare
qu’un cochon grille dans la
cheminée
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“Se souvenir, ce n’est pas forcément regarder en arrière,
mais cela nous permet aussi d’avancer :

nous avons une singularité qui tient dans notre histoire
personnelle, dans notre mémoire ; il faut peupler la mémoire
de souvenirs, c’est aussi l’un de nos biens les plus précieux :

 à un moment de notre vie, nous étions là !!!”

“Il est un moment nécessaire
qui termine un passage

Tu as laissé Ta trace
Ton énergie change de forme

et poursuit sa route
et son existence

dans l’univers toujours vivant
Nous savons que Ta trace

en nous ne s’effacera jamais”

Maria Car née Gasparac


